Viaje a los Estados-Unidos Vol. 1 [Digital Version]

Bibliographic Information

Prieto, Guillermo, 1818-1897, Viaje a los Estados-Unidos Vol. 1 (Mexico: Imprenta del Comercio, Dublan y Chavez, 1877-1878)

File description (Bibliographic Info)Encoding description (Editorial Principles)Profile description (Subject Terms)
Title: Viaje a los Estados-Unidos Vol. 1 [Digital Version]
Author: Prieto, Guillermo, 1818-1897
Statements of responsibility:
  • Creation of digital images: Instituto de Investigaciones Jose Maria Luis Mora
  • Conversion to TEI-conformant markup: Tricom
  • Parsing and proofing: Humanities Research Center and Fondren Library, Rice University
  • Subject analysis and assignment of taxonomy terms: Robert Estep
Publisher: Instituto de Investigaciones Jose Maria Luis Mora, Houston, Texas
Publication date: 2010
Identifier: m002a
Availability: This digital text is publicly available via the Americas Digital Archive through the following Creative Commons attribution license: “You are free: to copy, distribute, display, and perform the work; to make derivative works; to make commercial use of the work. Under the following conditions: By Attribution. You must give the original author credit. For any reuse or distribution, you must make clear to others the license terms of this work. Any of these conditions can be waived if you get permission from the copyright holder. Your fair use and other rights are in no way affected by the above.”
Notes:
Digitization: Page images of the original document are included. Images exist as archived TIFF files, JPEG versions for general use, and thumbnail GIFs.
Description: Volume 1 of 3 (625 p.), illustrated, 23 cm.
Source(s): Prieto, Guillermo, 1818-1897, Viaje a los Estados-Unidos Vol. 1 (Mexico: Imprenta del Comercio, Dublan y Chavez, 1877-1878)
Source Identifier: Fondo Antiguo Biblioteca Ernesto de la Torre Villar
Description of the project: This digitized text is part of the Our Americas Archive Partnership (OAAP) project.
Editorial practices
This text has been encoded based on recommendations from Level 4 of the TEI in Libraries Guidelines. Any comments on editorial decisions for this document are included in footnotes within the document with the author of the note indicated. All digitized texts have been verified against the original document. Quotation marks have been retained. For printed documents: Original grammar, punctuation, and spelling have been preserved. No corrections or normalizations have been made, except that hyphenated, non-compound words that appear at the end of lines have been closed up to facilitate searching and retrieval. For manuscript documents: Original grammar, punctuation, and spelling have been preserved. We have recorded normalizations using the reg element to facilitate searchability, but these normalizations may not be visible in the reading version of this electronic text
Languages used in the text: Spanish
Text classification
Keywords: Getty Art & Architecture Thesaurus
  • Books
  • Travel literature
  • Memoirs
Keywords: Library of Congress Subject Headings
  • United States--Description and travel
  • United States--Social life and customs--19th century
  • United States--Civilization--19th century
  • Prieto, Guillermo, 1818-1897--Childhood and youth
  • Prieto, Guillermo, 1818-1897--Homes and haunts
  • Tacubaya (Mexico City, Mexico)
  • Prieto, Guillermo, 1818-1897--Friend and associates
  • Prieto, Guillermo, 1818-1897--Travel
  • Manzanilla Bay (Mexico)
  • Chipehua Bay (Mexico)
  • Ocean travel
  • Baja California (Mexico : Peninsula)--Description and travel
  • Cabo San Lucas (Baja California Sur, Mexico)
  • Pacific Ocean--Poetry
  • Poets, Mexican
  • California--Description and travel
  • San Francisco Bay (Calif.)
  • San Francisco (Calif.)--Description and travel
  • San Francisco (Calif.)--History
  • San Francisco (Calif.)--Buildings, structures, etc.
  • Alcatraz Island (Calif.)
  • Golden Gate Bridge (San Francisco, Calif.)
  • Cliff House (San Francisco, Calif.)
  • Cookery, American--California style
  • Alcoholic beverages--United States--California
  • Bars (Drinking establishments)--United States--California
  • Oysters--California--San Francisco
  • Dance halls--California--San Francisco
  • Mineral waters--California--San Francisco
  • San Francisco (Calif.)--Social life and customs--19th century
  • Immigrants--United States--History
  • Presidio of San Francisco (Calif.)
  • Hotels--California--San Francisco
  • Mexico--History--European Intervention, 1861-1867
  • Exiles--Mexico
  • Aliens--United States
  • California--Gold discoveries
  • Church buildings--California--San Francisco
  • Religion--United States
  • Clubs--California--San Francisco
  • Red-light districts--California--San Francisco
  • Prostitution--California--San Francisco
  • Brothels--California--San Francisco
  • Chinatown (San Francisco, Calif.)
  • Chinese Americans--California
  • Exiles--Poetry
  • Wine--Poetry
  • Parks--California--San Francisco
  • Gardens--California--San Francisco
  • Women--Conduct of life
  • Etiquette for women--United States
  • San Francisco de Asis Mission (San Francisco, Calif.)
  • Fort Point (San Francisco, Calif.)
  • Bancroft Library
  • Education--United States
  • Schools--United States
  • Upper class--United States
  • Fire departments--California--San Francisco
  • Mines and mineral resources--California
  • Gambling--California--San Francisco
  • Tobacco use--California--San Francisco
  • Eccentrics and eccentricities--California--San Francisco
  • Coffeehouses--California--San Francisco--Poetry
  • Salons--California--San Francisco
  • Children--California--San Francisco
  • Toys--California--San Francisco
  • Artist colonies--California
  • Blind--Education--California
  • Deaf--Education--California
  • African Americans--California--San Francisco
  • Hoodlums--California--San Francisco
  • Baths, Turkish
  • Pacific Coast (Calif.)--Description and travel
  • Trolley cars--California--San Francisco
  • Vineyards--California
  • Confucianism--California
  • Railroad travel--United States
  • Stockton (Calif.)--Description and travel
  • Sacramento (Calif.)--Description and travel
  • Rocky Mountains
  • Flirting--Poetry
  • Friendship--Poetry
  • Oakland (Calif.)--Description and travel--National characteristics, American
  • Los Angeles (Calif.)--Description and travel
  • Yosemite National Park (Calif.)--Description and travel
  • San Joaquin Valley (Calif.)--Description and travel
  • American newspapers
  • Sacramento (Calif.)--Buildings, structures, etc.
  • Railroads--Poetry
  • Sierra Nevada (Calif. and Nev.)
  • Central Pacific Railroad Company--History
  • Insomnia--Poetry
  • Nevada--Description and travel
  • Utah--Description and travel
  • Mormons--History
  • Tabernacle (Salt Lake City, Utah)
  • Mormon Church--Doctrines
  • Smith, Joseph, 1805-1844
  • Young, Brigham, 1801-1877
  • Polygamy
  • Ogden (Utah)--Description and travel
  • Laramie (Wyo.)--Description and travel
  • Cheyenne (Wyo.)--Description and travel
  • Denver (Colo.)--Description and travel
  • Omaha (Neb.)--Description and travel
  • Saint Louis (Mo.)--Description and travel
  • Chicago (Ill.)--Description and travel
  • Mississippi River
  • Missouri River
  • Gulf of Mexico
  • New Orleans (La.)--Description and travel
  • Lincoln, Abraham, 1809-1865
  • United States--History--Civil War, 1861-1865
  • Mobile (Ala.)--Description and travel
Keywords: Getty Thesaurus of Geographic Names
  • United States (nation)
  • Mexico (nation)
  • San Francisco (inhabited place)
  • New Orleans (inhabited place)

Contents



VIAJE
Á LOS
ESTADOS-UNIDOS
Por FIDEL
(GUILLERMO PRIETO)
(1877)
MEXICO
IMPRENTA DEL COMERCIO, DE DUBLAN Y CHAVEZ
Calle de Cordobanes mimero 8
1877



[Figure]


PROLOGO

POR vida del prólogo! Bien pobre y bien mezquina
es despues de todo nuestra naturaleza:
procedemos por pautas, por patrones, por moldes;
éstos se han hecho solos; pero ¡ay de aquel que se
sale de ellos y se atreve á pensar con su cabeza!

¿Cómo le va á vd? para saludar:—que le vaya á
vd. muy bien, para despedirse. Al comer, comience
vd. por la sopa; al subir, por el primer escalon.
Al escribir un libro, cuídese de aderezar su prólogo;
si no, está vd. perdido.

Estas son las reglas, reglas que me tienen frito;
yo quisiera blandir una espada por el medio, ensartar
una aguja por la punta, vivir sin trabajar,
entrar á la casa por el balcon, cambiar de sexo todos


II

los dias, ó por lo ménos en invierno y en verano,
y entónces me llamarian loco de atar; y son
sabios, el que trepa en globo por esos aires sin re
sultado alguno, y todos los que tratan de enderezar
el pelo del diablo ó sean las cosas públicas de
nuestra tierra.

Vamos al prólogo.

No quiero decir al lector por qué; pero es el caso
que en mi infancia, era yo el niño más cuitado y
más asustadizo que vdes. quieran ver, más entumido
y más desdeñado del mundo.

Flaco, cari-acontecido, lloron y triste como un
buho.

En el Molino del Rey, situado en las lomas de
Tacubaya, famoso en nuestra historia, pasé mis
primeros años, se puede decir que ví la luz.

Es un molino de trigo con sus accesorios de
campo.

Por supuesto que los niños más estimados, los
jóvenes irresistibles que me servian de modelo, eran
aquellos ostentosos de brío y de pujanza, diestros
ginetes, hábiles cazadores, y ágiles en la lucha y la
carrera.

Yo tenia las cualidades contrarias, á un grado
de espantosa perfeccion; me desequilibraba con solo
abrir las piernas, tenia susto frente á un caballo,
porque me parecia que de repente me soltaba una


III

palabra que me dejaba frio: me vencia cualesquiera
niña, poseia la ligereza de la tortuga, apuntaba á
un pájaro, y ponia en peligro la existencia del compañero
que quedaba á mi espalda, y en esto de habilidades
de manos, desde entónces soy un prodigio;
no atino nunca con los ojales de la camisa, el
nudo de la corbata es para mí el nudo gordiano y
no hay tornillo que no trasrosque, ni chapa que no
desgobierne, ni tapa que no apriete, ni hilo que
no enmarañe, ni treta que no quede inservible entre
mis dedos, punzándome, pinchándome, quemándome
ó desbarrancándome en cualquiera intento
de destreza corporal.

Por este conjunto de deliciosas cualidades, sobre
todas la del miedo, mi sociedad predilecta fueron
las viejas, y los cuentos, el alimento y el placer de
mi alma.

Aquel caballito de siete colores que venia á visitar
al rey niño, pasando como una mariposa sobre
las rosas y claveles del jardin; aquella Cubi
Cubiana que cruelmente perseguida se libraba de
sus verdugos, ya arrojando frente á ellos un peine
que se convertia en monte de espinas, ya dejando
caer un espejo que se tornaba extenso y cristalino
lago, ya poniendo en el suelo un dedal que se convertia
en los vivos aires en una capilla con su ermitaño,
todo me encantaba, me enamoraba de lo


IV

maravilloso, y tenia risas para las diabluras de Pedro
de Urdimalas, y lágrimas para el niño hijo
menor del rey convertido en morado lirio que cantaba:

Pítame mi cedacero,
Pítame con grande amor;
Me mató mi hermano el grande,
Soy espina de la flor.

Contábase una noche al calor de la lumbre un
cuento; mi Nana, que era la narradora, estaba bajo
una ventana, con sus cabellos blancos, blancos como
copos de algodon. Lita, mi prima, que ¿qué
tal seria de bonita cuando la eligieron para representar
á la Vírgen en un coloquio en que era yo
San Miguel? esa, estaba á mi lado; mis primos,
sembrados entre mis tios; y mis señores padres....
lindos, porque lo eran, sentados en un sofá á lo léjos.

En el cuento se decia que tres niñas, hermosas
como estrellas y más seductoras que nuestra madre
Eva, llevaban al enfermo y joven rey regalos
para enamorar su triste corazon y salvar su vida
distrayendo su pena.

—La niña mayor, que se llamaba Fresca Rosa
.... ¿qué le llevó? preguntó mi Nana.... estos
confites al que diga qué le llevó....

—Yo lo diré, clamó un chico que era la piel de


V

Barrabás. (Atencion general). Le llevó tres piñoncitos:
partió uno y fué sacando una camisa de hilo
tan sutil y con tan lindos bordados, que tal parecia
hecha por los ángeles: en estas, que parte otro piñoncito
y que va sacando un manto real, como tejido
de rayos de sol.

No pestañábamos: aquella relacion era maravillosa;
se sentia dulce la boca escuchándola.

—¿Y qué tenia el tercer piñoncito? preguntamos
interrumpiendo....

—Tenia, tenia, ¿digan qué tendria? acentuaba
el triunfal muchacho.

—Tenia un pajarito que cantaba tan dulce y tan
alegre, y abria sus alitas y hacia tales monerías, que
asomó la risa á los labios del rey, y las hermanas
rivales se creyeron perdidas.

—Caten vdes., continuó la Nana, que ese fué el
regalo de la primera niña; ¿y la segunda?

—La segunda, ¿cómo se llamaba?

—Se llamaba la segunda, Granito de oro.

—Esa, ¿qué le llevó?

Lola que era una mozuela con unos ojazos negros
como una vida y una frentaza como predicador,
bullanguera y alborotadora como un fandango,
dijo, haciéndose la gazmoña:

—La pobre le presentó un canutero de ébano, bien
labrado, pero no gran cosa; el canutero tenia dentro


VI

una plumita primorosa, como de chupamirto. Pero
es el caso, que la niña mandó cerrar todas las puertas
para sacarla del estuchito, las cerraron y se
quedaron á oscuras completamente.

Entónces la niña sacó la pluma, y alumbró de
repente una luz de luna deliciosa—porque estaba
por el revés la pluma—lo mismo hacia la pluma en
los campos y por donde quiera.

El rey, asombrado, volteó la pluma por el derecho,
y entónces fué como si hubiera alumbrado el
sol....

—Eso estuvo mejor, mejor que mejor, gritaba
Lolita, sonando sus manecitas de azucenas.

—Esperen vdes, que falta lo bueno.

Cuando se sacudia la pluma, alumbrando por el
revés, entónces caia una lluvia de mediecitos nuevos
de plata, y cuando por el derecho, escuditos de
oro.

—Cabal, de su apellido, dijo una anciana, porque
ella era Granito de oro.

El niño-rey tomó los escuditos y vió á la niña,
y la pobrecita que quedaba, estaba al morir.

—Yo que ella no hago nada.

—Ni yo.

—Ni yo.

—¿Y cómo se llamaba la niña más chiquita?

—Se llamaba Lucero del Alba.


VII

—Bonito nombre....

Miéntras todos habian escuchado y Pancho y
Lola decian sus regalos, yo me devanaba los sesos
para entrar en la palestra y pensar en mi regalo tambien.

—Bueno; ¿qué llevaba Lucero del Alba? exclamó
mi Nana.

Yo no me pude contener, me puse en pié, y con
la voz trémula dije:

—Llevaba una cajita que se alargaba y se encogia
mucho, mucho.

—¿Y qué tenia dentro?

—Pues, señor, tenia dentro unos cristalitos que
á primera vista nada ofrecian de particular....

—Habias de salir con eso, Guillermo, dijo Lalita.

—Esperen vdes. un poquitito.

—Perdió Lucero del Alba.

—En cuanto que se tomaba el cristalito con los
dedos, se veia al través de ellos lo que uno queria
como si estuviera presente; campos, mares, cielos,
y por aquí la gran ciudad del Santo Padre de Roma,
y con otro cristalito todita la Francia, y con otro
todita España; pero no en pintura, sino de veras;
las calles, las personas, los carruajes, todo, todo.

Si era de noche, se veia de noche; si de dia, de
dia; y si entusiasmado queria uno estar en cuerpo
y en alma donde se estaba mirando, no habia más


VIII

sino pasarse el cajoncito de una mano á otra, llenándose
de onzas de oro el tal cajoncito, que jamás
se agotaba, aunque con una bomba le estuvieran
sacando dinero.

Aplaudia la gente tan de buena fé, que yo me
puse anchísimo: le contaron la gracia á mis señores
padres.... que les ví lágrimas en los ojos, creyéndome
capaz por aquella pamplina de echar el
pié atrás al propio D. Quijote de la Mancha.

—Siga vd., Nana, siga vd., dijimos todos.

Y mi Nana continuó:

—Aunque hubieron sus opiniones sobre todos
los regalos y los otros tal vez eran mejores....

—Y cómo que eran mejores, dijo Pancho.

—Mucho que mejores, repitió Lola, pidiendo
aplausos.

—Siempre el rey se divirtió tanto tanto con los
vidritos, es decir, como tenia á todo el mundo en
su cajita, que se le quitó la tristeza y se casó con
Lucero del Alba.

Pancho y Lola bramaron contra la parcialidad
visible de mi Nana; pero sea por lo que fuere, á mí
me ha quedado tal aficion á las cajitas de vidritos,
que nada creo comparable á ese regalo, con las diferencias
esenciales que el ménos avisado percibe.

Esta es una caja de vidritos; quien quiera ver,
que se haga inocente como los niños de mi cuento.


IX

¡Buen chasco se lleva quien busque en este libro
observaciones profundas, estudios sérios, animadas
descripciones, sino en descolorida imitacion los vidritos
del cuento!

Los mios han sido viajes al vapor, siempre con
el pié en el estribo y cantando como el soldado de
la zarzuela:

Siempre sin dormir,
Siempre sin cenar;
Qué vida tan perra
La del melitar.

Es decir, se trata de charla, y charla tendrán
los que quieran comprar esta cajita de vidritos.

FIDEL.


VIAJE
Á LOS
ESTADOS-UNIDOS
POR FIDEL

DESPERTABA como de un sueño á la orilla del mar
Pacífico y en el puerto del Manzanillo el 13 de Enero
de 1877.

Y cuidado que el sueño picaba en historia: habia de todo,
como en los dramas románticos: escursiones á caballo, lastimeras
y dolientes como un de profundis, entrevistas al rayo
de la luna, como parodiando las que tuvo el Ariosto con los
recaudadores de equipajes en los caminos, mansiones en una
especie de sepulcros de vivos, de donde habia huido para
siempre el ruido y caminaban maquinalmente los cádaveres
con los ojos abiertos: arcos triunfales, repiques, banquetes y
entusiasmo frenético, descensos á las entrañas de la tierra,


2

sonrisas del poder, cobardía y traiciones viles, y en fin, tanto
y tan variado suceso, que á ser mi objeto, formaria entretenidas
leyendas y sabrosas enseñanzas para los presentes
y venideros siglos.

Yo tenia la conciencia de haber visitado en otro tiempo,
dulce y alegre cuando Dios queria, aquellos mismos lugares,
embriagado de luz con la grande epopeya de la Reforma, y
tratando de seguir las huellas, como por mi fortuna las seguí
de cerca, de Juarez, de Ocampo y Degollado. Pero aunque
mi memoria insistia en restablecer el cuadro que entónces
se ofreció á mis ojos, no quedaba ni un fragmento, ni un
resquicio, ni señal ninguna que sirviese de punto de apoyo
á mis recuerdos.

Entónces (1858), mal feridos y desgobernados en nuestros
rocines y llevando á cuestas el retumbante título de la familia
enferma
, llegamos al Manzanillo, Juarez, Ocampo, Leon
Guzman, Ruiz Manuel, Cendejas Francisco, Jacinto Aguilar,
Zambrano, D. Matías Romero y algunos otros, como perseguida
compañía de cómicos de la legua.

Era en aquel tiempo Manzanillo una playa casi desierta
en donde la fiebre se enseñoreaba, tenia el apodo de centro
mercantil una tienda de lona, habitada por unos alemanes
que no interrumpian su eterno sueño sino para agotar toneladas
de cerveza ó hacer sus excursiones á la aduana.

Estaba enriquecida con título tan afianzador y conspicuo
una galera sucia y sombría con el brazo tendido de una viga
sobre las aguas, para afianzar los cargamentos que no habia
querido recoger el contrabando, porque en cuanto á los náufragos,
se encargaban de ellos los tiburones, únicos competidores
en voracidad con el hambriento resguardo marítimo.


3

Unos cuantos jacales hundidos en la arena, como sapos
y tortugas que hubiesen dejado en seco las mareas, la falda
escabrosa del monte, de que parecian precipitarse enormes
peñas, y un cerro avanzado hácia el mar, pomposo y arrogante,
que desde entnóces, á la entrada de la bocana, pide
á gritos un faro, sin que nadie le haga maldito el caso.

Recordaba con enérgica fidelidad, que habiendo llegado
muy enfermo y manifestando deseo de ver la bahía, Juarez
y Ocampo me hicieron silla de manos y me pasearon en la
playa, yendo yo orgulloso y triunfal y con el alma luminosa
dentro del pecho, más feliz que sobre el primer trono del
mundo: mi amado Pancho Cendejas iba por delante haciendo
farsa. De repente volvia los ojos y me sorprendian las
brillantes huellas que iban dejando mis conductores (eran
los efectos del fósforo): alegres con mis sorpresas, los acompañantes
de mis amigos restregaban la arena con las manos
y la esparcian refulgente como polvo de luceros.

Ahora el puerto del Manzanillo tiene sus calles regulares,
sus tiendas y valiosos almacenes, su capitanía, su cuartel, su
plaza, con asientos y embanquetado, y su aduana, que es
un edificio de madera con sus amplísimos corredores viendo
á la bahía, que es por cierto poética y encantadora.

El Manzanillo sale de las aguas de la laguna de Cuyutlan,
sacudesu cabellera y se escurre entre dos altísimas montañas:
parecen descender, saltando sobre las rocas, casucas
alegres con sus huertecitos llenos de flores, á ver pasar á la
pequeña ciudad que se asienta en la arena de la playa, entre
edificios de apariencia americana, con sus ventanillas con
persianas verdes, sus enverjados y sus chimeneas en alto,
agitando sus plumeros de humo.



[Figure] VIAGE DE FIDEL.

Puerto del Manzanillo.



4

Caminaba al lado de Joaquin Alcalde, haciéndole partícipe
de mis impresiones: éste, con sus ojazos negros, su fisonomía
animada y su mímica vehemente, acentuaba mi relacion,
produciéndome vivo placer.

Vestia Joaquin frac gris y pantalon ajustado, bota fuerte
y un fieltro tan elástico y expresivo como la fisonomía del
propietario.

Ibamos al acaso, cuando de un balconcillo pequeño, angosto,
desdentado y trémulo de barandal, una señora frescachona,
morena, alegre y de blanquísima dentadura, nos
dió el alto.

—Aquí, Sr. D. Guillermo, aquí, yo soy Fermina, la que
asistió á vdes. la otra vez; aquí, en este lugar, vivió el Sr.
Juarez, yo tengo la silla en que estuvo sentado, y no la doy
por todo el oro de la tierra.... Pasen vdes.

En dos por tres renovamos conocimientos, procuróse una
cómoda instalacion en una piececita aseada con sus blancas
cortinas de musolina en los catres y cómodas butacas de
fresca vaqueta en las puertas.

Miéntras yo hacia preguntas á Fermina y la acompañaba,
tomando posesion de su casa. Alcalde, en el expendio de
tabacos, anexo á la misma casa, se daba á conocer con el marido
de Fermina, portugués recalcitrante, recio de carnes,
flaco de costillar, con unos nervios como cables y unas venas
como tubos de acueducto.

El portugués es marino consumado, atraca junto á un tonel
y se queda fresco, fuma unos tabaquillos como baupré
de navío y dispara unas desvergüenzas capaces de descalabrar
al más pintado.

En el Manzanillo, y asistidos por Fermina y su consorte,


5

duramos cuatro dias, hasta que el dia 17 las señales del Cerro
del Fraile
nos anunciaron la llegada del vapor que debia
conducirnos para Mazatlan.

El vapor "Granada" en que nos embarcamos es hermoso,
y se distingue entre los palacios flotantes, que con el
nombre de vapores, atraviesan las aguas del Pacífico.

Sobresale del seno de las aguas el casco inmenso del buque,
que apénas cabria en una de las calles que llamamos
cabeceras, teniendo mayor altura.

Dos fajas de balaustrados lo ciñen exteriormente, formando
corredores, y la superior que es, digámoslo así, la
cubierta ó azotea del barco.

En los corredores se ven las puertecitas de los cuartitos
ó camarotes.

En el interior, por pisos que comunican régias escaleras,
están el amplísimo corredor con sus lámparas, alfombras y
muebles riquísimos, y en el piso superior, cuyo techo es la
cubierta, hay un salon espléndido con espejos y sofaes riquísimos,
mesas y sillones y un soberbio piano que suele
ser solaz y contento de la tripulacion, cuando el dios de las
aguas echa una cana al aire.

Sobre la cubierta está la elegante estancia del capitan,
contigua á un precioso gabinete destinado á los fumadores.

Sombrea la cubierta tendida lona, bajo la que están colocados
cómodos asientos de bejuco, ocupados dia y noche
por los que se recrean con el espectáculo siempre nuevo y
sorprendente del mar.

El "Granada" mide 2,500 toneladas y está al mando de
un excelente marino, que es además cumplido caballero.


6

Luego que hicimos nuestros arreglos de instalacion, pasé
revista á mis compañeros de viaje.

Eran ladys deliciosas, entre las que abundaban personas
de esmerada educacion; habia una Sussy dulce y melancólica
como la estrella de Occidente cuando brilla solitaria
sobre las montañas de mi patria; una Emma poétiea como
una pasionaria viéndose en las aguas del dormido lago; una
Katty bulliciosa y sensual como una inspiracion maliciosa
de Lecoq, y una Lora sentimental como una melodía de
Shubert.

Por supuesto no faltaba una literata que iba en pos de
impresiones á la California, ni una buena esposa que corria
tras del marido escurridizo, ni una víctima que iba á gestionar
su divorcio de una especie de tigre feroz que habia
marchitado en flor su juventud.

Habia viajeros pacificos de distinguida clase y que viajaban
en el estricto órden constitucional.

En este número se contaba un acreditado doctor homeópata
y su linda esposa. Esta señora es andaluza, y á pesar
de su circunspeccion y de su estado, derrama la sal de Jesus
por todos los cuatro costados.

El servicio del buque se hacia á nuestra llegada con rigorosa
puntualidad, y el capitan, que es un cronómetro de cachucha
azul, no permitia se relajase en lo más leve la disciplina.

La servidumbre era toda de chinos. No dejó de excitar
nuestra curiosidad el conocimiento con estos bípedos que
están metiendo tanto ruido.

El chino no es un hombre, es un ejemplar de una obra
inmensa; los chinos son como alfabetos de imprenta; el que


7

conoce una b minúscula, conoce todas las bb. El chino se
produce por moldes, sus poblaciones son como paquetes de
alfileres.

Cabeza obtusa con el pelo alisado y dos grandes trenzas
que rematan en listones negros, y le dan en la parte posterior
de los muslos, tez de amarillo deslazado, ojos oblícuos,
nariz chata, boca grande.

Una especie de solideo sobre el occipucio, una muy holgada
y luenga blusa hasta abajo de la rodilla; la blusa azul
ó negra de seda ó lienzo de algodon; calzones anchísimos,
azules ó negros; medias blancas como la nieve, y un calzado
que tiene mucho de la chalupa, con las puntas agudas
vueltas hácia arriba, y una suela gruesa de tres dedos en el
centro, dada de blanco como correaje de tropa. Esc son
los chinos, y esos chinos componian la servidumbre del
buque.

La parte masculina eran negociantes ó viajeros retraidos,
aventureros alegres y buenos bebedores, y la colonia mexicana
en perpétuo movimiento por todos los vericuetos de
la embarcacion, las pocas horas que no hicieron amistades
extrañas.

Pocos de nuestros compañeros, y por desgracia los más
graves, sabian inglés, y tambien por desgracia, pocos viajeros,
esencialmente viajeras, conocian el español.

A Ramon Alcalde quedó reservada la gloria de dar vida
y comunicar cohesion á aquellas almas huérfanas que se consumian
de fastidio.

Acercóse en la noche como distraido al piano, alzó su tapa,
preludió algunas quejosas melodías; pero tan silenciosas,
por expresarme así, tan ténues, que parecia que hablaba á


8

solas el piano....en medio de aquellos rumores tímidos oiamos
abrir las puertas de los camarotes, tambien con mucha
precaucion. El músico requiere auditorio, se rinde á la alucinacion
de la gloria.

Las teclas, al fin, dejaron piar, con coquetería indecible,
la Paloma.... esa Paloma comprometedora é insurgente,
que no puede escuchar con calma ningun ente de
razon.

Aletea, se sacude y estallan los requiebros abrasadores de
la cancion habanera. Los mexicanos, como movidos por un
resorte, cercaron el piano y ensayaron el canto: de repente,
surge vibrante y sonora una voz ejercitada, dulcísima, llena
de aquel jaleo y aquellas cosquillas que nos sacan de quicio;
era la esposa del doctor, que dejándolo con tantos ojos abiertos,
siguió las notas, se envolvió en ellas, y se pronunció por
México.... bendita sea su boca!.... las risas, las palmadas,
el entusiasmo, se parecian al delirio.... Las ladys estaban
á las puertas de sus camarotes.... retiradas, pero no esqui
vas; á la Paloma siguióse el y el Tá; habia un D. Juanito,
aleman, de voz privilegiada, que regaba con excelente
champaña sin cesar, que acometió el y el , que siguió
á la Paloma con desusado brío, sin interrumpir los compases,
al brindarnos con su champaña.... las ladys se acercaron
al piano.... amables, pero no comunicativas.... Alcalde,
superándose á sí mismo, dejó caer entre una tempestad de
notas incendiarias nuestro himno nacional....hubo entónces
explosiones de entusiasmo frenético.... los ojos brillaban
con lágrimas, las manos redoblaban los palmoteos, alguno
se pasó la mano sobre la frente por sentir como cosquillas;
era el tacto de las plumas de los sombrerillos de las ladys,


9

que se inclinaban tambien sobre el piano.... Era necesario
no tener pizca de vergüenza, para no estar hecho una aleluya....

Al dia siguiente, todos aprendiamos inglés, y las ladys
balbutian palabras españolas que era un contento. La desciplina
del buque sufrió un golpe contuso. Uno de los empleados
me decia: como estás alborota los mecsicanos.

La cosa fué tal, que nadie paró mientes en que el sol caduco
que llamamos luna, tenia una glorificacion sublime en
el desierto inmenso de las aguas.

La navegacion del Manzanillo á Mazatlan se hace casi sin
perder de vista las costas, y las nuestras en esa parte del
mar Pacífico, si bien desiertas, tienen belleza extremada, por
la verdura de los campos cercanos y por las caprichosas montañas
que las animan y les quitan su monotonía.

Aunque muchas veces, léjos de disminuirse los peligros
con la proximidad de las costas se aumentan, hay algo de
arrimo con ver la tierra; se nos figura que en un siniestro
viene en nuestro auxilio; sobre todo, la idea de un pronto
y feliz término del viaje, envolvia las largas horas de fastidio
en las distracciones de las sorpresas de los que por primera
vez se embarcan.

La curiosidad de ver una ballena tenia preocupados á varios
de los compañeros, desde el Manzanillo. Al dia siguiente
de nuestro embarque, y cruzando las inquietas aguas de
Cabo Corrientes, álguien vió aparecer y desaparecer el monstruo,
como un relámpago.

Agolpámonos sobre cubierta, los conocedores rastreaban
con curiosidad el rumbo; al fin vimos salir de entre las aguas
una cabeza enorme, boluda, unida á un cuello largo, muy


10

largo y angosto, que como que se balanceaba, dependiente
de una masa negruzca que se sumergia en las aguas.

Como la navegacion en último término es el abandono
de la personalidad; como el ócio es una llama solapada que
consume los jugos del espíritu; como la espectativa del acaso,
luego que se prolonga produce la indolencia, que es una
especie de catalepsia para el alma, cualquier accidente cobra
desusada importancia en el mar.

La rama vagamunda que se balancea sin rumbo en las
olas, la gaviota que sigue al barco para merodear sus desechos
y nosotros la creemos cortejo cariñoso, el pájaro perdido
en el rastro de humo que deja el vapor, y forma como
hileras de árboles y cimas de montañas en el vacío, todo nos
despierta, nos interesa, lo encadenamos al mundo que hemos
dejado, lo atesoramos, como atesora el pájaro los granos de
la planta, y todo lo convierte en reliquia nuestro apartamiento
de la madre tierra.

Se agobia con preguntas á los viejos marinos y á los navegantes
aguerridos, que por su parte se hacen los menesterosos
y dan valía á sus conocimientos, viendo con cierta
piedad á los neófitos.

—Ya verá vd., me decia uno de esos marinos viejos, poseido
del provincialismo de las aguas; ya verá vd. si admite
comparacion aquel mar encallejonado y mezquino de Veracruz,
con este mar que es un señor mar.

En aquel mar se revuelven las olas como las nueces en
un talego; aquí, no señor, parece que se arrancan del confin
del cielo y vienen inmensas y se elevan poderosas y se
rompen á los piés de vd., que ve como despedazarse un
universo de cristales.


11

Vea vd. qué costas inmensas y desiertas con acceso por
todas partes.... dígame si con dos buquecillos como cáscaras
de coco y cuatro gatos de resguardo se podrá evitar
el contrabando. ¡Y qué costas! Vd. no puede calcular, aunque
quiera, la inmensa riqueza de ese Valle de Banderas que
tenemos al frente y el partido que podria sacarse para la
exportacion. Solo en maderas posee tesoros que no se pueden
ni valuar; tiene vd. ébano en abundancia, Primavera,
que es la codicia de los artistas, linaloé arómatico, moral,
huayacan y otros muchos árboles preciosos. Pero desde
aquí hasta Compostela, donde vamos á llegar, el tabaco crece
casi espontáneo, y bastaria un ligero cultivo para hacer de
ese ramo un venero inagotable de riqueza.

¡Oh y qué atencion tan especial merecen los puertos del
Pacífico! Sin los puertos de depósito en estas costas, sin las
franquicias arancelarias, se perderán para siempre; no se
canse vd.; la desmembracion del territorio, los compromisos
de la independencia, no los procuran los yankees; los agentes
de esa perdicion están en México, en las aduanas interiores,
en las levas, en la bestial proteccion á la industria, que
no puede tener otra más eficaz que la libertad y la seguridad.

Aquella rinconada que se ve desde aquí, es Ipala.

—Sí, señor, es el puentecillo en que han hecho tantos su
fortuna.... á poco distinguimos á San Blas, encapotado
sesgo entre las rocas, como si quisiera sustraerse á toda
vigilancia. El clima dicen que es pésimo.

—Así, así; al que perdona la fiebre, le matan las calenturas,
y al que no la disenteria; al sol se tuesta el cristiano,
y á la sombra se encargan de la tarea de devorarlo los mosquitos
y otros bichos.


12

Cuentan de un paisano que quiso venir á instalarse en
ese puerto y paró en la casa de un andaluz su amigo. A las
veinticuatro horas de estar en San Blas, ya ardia su alma y
alzaba el grito al cielo. Quejóse con el andaluz; éste, sin
chistar palabra, le tomó por la mano y le llevó al templo:
le colocó frente á Señor San Blas, patrono de la ciudad; el
santo está muy fresco, con su monterilla puntiaguda, su aire
resuelto como el de un majo, el brazo tendido y en alto dos
dedos de la derecha mano.

—¿Ve vd. ese caballero? dijo el andaluz á su amigo.

—Lo veo, ¿y eso qué me importa?

—¿Sabe vd. lo que quieren decir esos dos dedos?

—No, señor.

—Pues quieren decir.... ó aguantarse, ó largarse.

—Vdes. ven que el santo no se anda con chiquillas ni con
escrúpulos de monja.

Poco despues de amanecer el 19, y en la mañana más
alegre y fresca que puede darse, nos encontrábamos frente
á Mazatlan.

Mazatlan se percibe á poco más de dos millas, le forma
el mar una herradura inversa á la bahía que cierran enormes
peñas, que dan idea como de que el mar corre entre ruinas
á estrecharse con la alegre ciudad.

Las casitas blancas del puerto parece que bajan en tropel
de la colina, atravesando arboledas, trepando sobre las rocas,
corriendo por la playa en tumulto, llevando en alto astas,
torres y banderas que flotan en los aires.

En la bahía percibimos una que otra nave; pero en cambio,
multitud de botes cayucos y embarcaciones pequeñas,
ya tendiendo sus velas, ya abriendo y cerrando en afanosa


13

marcha sus remos, como las largas patas de animales acuáticos.

Dirigiéronse al vapor, como parvada de aves, algunos botes
oficiales, otros rodearon el buque como hormigas un terron
de azúcar....

Como he dicho, contábamos con hacer pié en Mazatlan;
pero los hados lo dispusieron de otra manera, y de un modo
inesperado, instantáneo, nos encontramos con que debiamos
seguir á California. El cambio era súbito y la cuestion de
presupuesto, entre otras, se nos presentó con toda su tremebunda
deformidad.

Antes de partir, visitaron nuestra embarcacion los Sres.
Kelly, Ferreira y otros nobles caballeros que nos hicieron
generosas ofertas y se apresuraron á aliviar la suerte de los
compañeros, que no por no aceptar sus favores dejaron de
reconocerlos en lo más íntimo de sus corazones.

Yo recibí especiales atenciones de mis amigos Joaquin
Redo y su esposa, honra y decoro de las matronas de mi
patria; á esas personas quiero consignar este recuerdo de
tierna gratitud.

En Mazatlan se verificó la desmembracion completa de la
familia embarcada en el Manzanillo; hombres heróicos, corazones
nobles, caballeros sacrificados á la idea del deber,
caian como náufragos en una playa que pudieran llamar extraña,
sin recursos, sin arrimo, sin otra espectativa que la de
la persecucion y la miseria, y sin haber salvado otra cosa
que la dignidad del hombre y las inspiraciones de la conciencia.

Vuelta la proa á San Francisco, alzadas las áncoras, viendo
perderse en el horizonte las alturas de Mazatlan, como se


14

extinguen las luces de un festin nocturno, se abatió sobre
nuestras frentes la tristeza y seguimos al destino, oyendo el
resoplar del vapor y sintiendo cimbrar bajo nuestras plantas
el costillar del buque que cortaba impetuoso las olas.

La noche fué sombría; á deshora, D. Juanito, que se paseaba
haciendo X por el salon, sin duda por el recio movimiento
del buque, entonó una melodía de Shubert, acompañándose
con el piano, tan tierna, tan hondamente sentida, que
me pareció que habian encontrado acento todas las dolorosas
amarguras, que hechas lágrimas estaban al desbordarse
de mis ojos.

Llegó el momento de hacer formal conocimiento con la
cocina americana.

Anúncianse las comidas con un instrumento especial que
hace las veces de campana. Este instrumento es un disco
de hoja de lata más grande, pero de la figura de un comal;
á este disco, se golpea con un bolillo dejándolo resbalar vibrante,
lo que produce estrepitosas notas; mejor dicho, una
algarabía de ruidos encerrados en un solo ruido, de venirse
el mundo abajo. Ese escándalo de hoja de lata, se llama
gongo.

Un chino lo suspende por uno de sus lados, tomando por
punto de partida la cocina, empuña el bolillo y echa á correr
por todo el buque, subiendo y bajando escaleras y armando
una algazara verdaderamente infernal.

La gula tiene culto especial en un buque; se toma té, se
toma lonche, se come, se cena, se vuelve á tomar té y las
quijadas pueden resolver el movimiento perpétuo con poquísimo
esfuerzo.

La mesa está cubierta de platos y escudillas pequeñas con


15

manjares, si es que tan lisonjero nombre puede darse á esas
confecciones inventadas expresamente para martirio y sonrojo
de los estómagos.

Maíces fresquecitos acabados de llegar de la milpa y á medio
cocer, nadando en leche, con trozos de huevo empedernido,
jitomates crudos que fungen, bien como frutas, bien como
materia prima para ensalada, ramas colosales de ápio, erguidas
sobre picheles y jarrones, tortillas de huevo que rociadas
con melaza sirven de dulce, mantequilla que se mezcla indistintamente
á las frutas, á las conservas y á las más repugnantes
grasas, y unos pasteles de intestinos de calabaza mezclados
con ruibarbo, capaces de resucitar á un muerto si se
le pasa por la nariz.

Pero este es solo el pretexto; la verdadera confeccion de
los manjares reside en el convoy, ó lo que se llama las angarillas
ó aceiteras y sus adminículos.

Todos los cáusticos, todos los tósigos, todos los similares
del aguarrás, del álcali y del petróleo, están encerrados en
botellitas que hacen temblar las carnes, con los nombres de
salsas, pikles, pimientas, polvos y sazones.

Llega el manjar, y caldo ó carne todo es uno, llueven
polvos, vinagres, melazas, el caos de los sabores, la Babel
de los tósigos; aquello se devora y su hervor se apaga con
cerveza ó se inunda en agua, varias veces nauseabunda.

La mesa era, pues, la béstia negra para mis compañeros
y para mí; pero pasadas sus embestidas, renacia el buen
humor y se trataba de comunicar variedad al triste encierro
que nos sujetaba.

El piano levantaba los ánimos, el aprendizaje del idioma
estrechaba los vínculos, y la amabilidad mexicana hizo tales


16

conquistas, que á poco tiempo los chinos ensayaban dancitas,
los empleados tarareaban el sombrero ancho, el servicio
se relajaba y el capitan se tiraba las barbas al ver que la
fiebre mecsicana hubiese invadido su ántes silenciosa y austera
mansion.

Un pasajero de la Baja California, ancho de espaldas,
resuelto de mirada, pero de finas maneras, me sorprendió
en la tarde dirigiendo piropos á las nubes, extasiado con el
espectáculo magnífico de la caida del sol (ya es conocida de
mis amigos mi manía de declamar mis versos al improvisarlos,
manía que me ha valido algunos chascos).

El cuadro que yo tenia delante de los ojos era de una
grandiosidad inexplicable.

Moles inmensas de nubes veíanse tendidas y como superpuestas
en la dilatada extension del horizonte; sobre
aquella gradería aérea se condensaban grupos de nubes formando
árboles, arcos, pirámides, cabezas de monstruos con
garras y alas, caballos, columnas, ancianos de profusa barba
y dragones gigantescos: de las extremidades de ese horizonte
amplísimo colgaban cortinajes caudalosos de púrpura,
que se revolvian ó se derramaban sobre las gradas: el sol,
primero apareció como en el centro de un pórtico fantástico
y fué descendiendo tras la gradería, trasparentándola, tiñén
dola de escarlata, bordando de oro los cortinajes, circuyendo
de ráfagas, árboles, arcos y columnas, dejando como en la
sombra, rocas, ancianos y monstruos; descendió más y el
globo inmenso de fuego tornó en raudalosas cataratas de
llama las gradas, apareciendo el astro rey ahogándose en el
infinito de luz que reproducian las aguas como incendiándose,
en tanto que vislumbraba la luna en Oriente como


17

inundada en lágrimas al presenciar la agonía de su hijo, el
padre del dia.... El cuadro, aunque desnaturalizado por mi
pluma, era magnífico, la tripulacion entera asistia á él, ébria
de deliciosa admiracion. Yo estaba aislado, y como digo,
declamando no sé cuantos disparates.... sentí á mi espalda
un ruido y era el pasajero que me decia:

—Continúe vd., señor.... continúe vd., yo rezaba tambien
como vd.

El pasajero es amigo del Sr. Pedrines, vecino de la Baja
California, con quien por tal motivo contraje relacion.

—Allí tiene vd. mi casa, esa es la Baja California, yo poseo
unos ranchos cerca de San José. Cierto es, continuó,
que la Baja California no tiene los tesoros que la Alta; pero
es opulentísima, son innumerables los ganados que sustenta,
de sus minas tienen vdes. noticias bastante exactas por los
escritos de los Sres. Esteva y Castillo, el comercio de la
orchilla podria hacerse fecundísimo, la pesca de la ballena
es ramo que ha producido cuantiosas ganancias y no tengo
noticia de que se haga la pesca de la perla, que produce
cuarenta y cincuenta mil pesos anuales, en mejores condiciones
que aquí.

Sobre todo, hay islas no explotadas que encierran inmensas
riquezas. ¿Vd. no tiene conocimiento del proyecto del
Sr. D. Guillermo Andrade para enlazar por medio de comunicaciones
rápidas, Guaymas, es decir, Sonora, la Baja California
y San Francisco ó mejor dicho, para comunicar varios
pueblos por el Golfo de Cortés?

—No, señor; pero debe ser de importancia, porque el Sr.
Andrade es hombre calculador y audaz para los negocios.

—No sé los pormenores del Proyecto, aunque anda impreso


18

en varias manos; pero sé que se reduce á pedir subvencion
para las comunicaciones frecuentes entre esos puntos
que á vd. digo, por medio de vapores que conduzcan
pasajeros, carga y correspondencia.

Como complemento del Proyecto se pide la habilitacion
como puerto de altura al de la Libertad, hoy solo de cabotaje,
y el de San Felipe en la Baja California, cercano á los
valles de la Trinidad, Santa Catarina y los placeres de oro
que ahora se tienen que surtir de San Diego, con perjuicio
de los intereses nacionales.

—De solo harina, continuó uno de los que estaban cerca
de mi amigo, se consumirian más de 50,000 pesos al año.
La harina de California, puesta en San Rafael, cuesta de
cuatro á cinco pesos quintal, ó sean de doce á quince pesos
carga; abierto el puerto de San Felipe, tendriamos carga de
harina del Altar, por ocho pesos.

Lo propio que digo de la harina podria decirse del azúcar,
manteca, jabon, tabaco, aguardiente, sal, maíz, frijol y
otros artículos.

—Tiene vd. razon; yo he oido decir que artículos nacionales,
como panocha, mezcal, sombreros, sillas de montar,
zarapes, etc., tienen primero que ir á San Francisco, donde
pagan derechos, y despues venirse á vender á la Baja California.

Esa tendencia á unirse una parte de Sonora en intereses
con San Francisco, depende de las pésimas disposiciones
fiscales, y el gobierno protegeria con solo no oprimir al trabajo.

Medio de oro hubiese yo dado á mis vencedores los proteccionistas
de México, porque hubieran aprovechado las


19

lecciones sábias del Sr. Pedrines, á quien apedrearian sin
duda los capataces de nuestros buenos y crédulos artesanos.

En estas conversaciones íbamos al frente del Cabo de San
Lúcas: allí, en una humilde barca de pescadores, resuelto,
y sin arrimo ni otra proteccion que la del cielo, ganó la playa
nuestro caballeroso y leal compañero Antonio Gomez, que se
separó de nosotros siguiendo la ruta que le marcó su sino.

La sencilla y majestuosa celebracion del domingo me
conmovió profundamente.

Sin antecedente el más ligero, uno de aquellos caballeros,
que en nada se diferenciaba de los demás, fué resultando
sacerdote. Por supuesto que jamás le ví al lado de sobrinitas
cariñosas de parecido perfecto del siervo del Señor; nunca
le escoltaba un creyente de fisonomía humilde y estúpida;
nunca manifestó esa superioridad del que por creerse en relaciones
con el cielo, puede hacer de la tierrra cera y pábilo.

El comedor se adicionó con una mesa cubierta con la
bandera americana, y sobre la mesa un libro.

Detrás de la mesa estaba el sacerdote: en las bancas, y al
rededor de las mesas se sentaron los creyentes; niñas primorosamente
vestidas, señoritas adornadas con elegancia
extraña, jóvenes y caballeros entre quienes reinaba el silencio
y la compostura.

Nada más sencillo que aquel cuadro; pero el recogimiento,
la seriedad y el espíritu religioso preponderante, convirtieron
en augusto templo aquel departamento del buque y
dieron solemnidad al que á primera vista parecia trivial espectáculo.

En determinado momento, el sacerdote inició, y los circunstantes
formaron coros tan acordes, tan llenos de majestad,


20

que me encantaron; y cuando por las ventanillas del
buque distinguia el hervor de las olas de oro que cortaba la
proa, y cuando en los intervalos del canto se oia el respirar
esforzado de la máquina titánica, domadora de las aguas:
en algo de vago y de infinito, tendia sus alas el espíritu, sintiéndose
como enaltecido y purificado por la manifestacion
del Hacedor Supremo en aquel desierto, en que como algas
leves flotaban nuestras vidas en la inmensidad del Océano.

Despues de los coros, pusiéronse los circunstantes en pié y
el sacerdote hizo una invocacion sublime, que conmovió
profundamente.

Terminada la ceremonia, unas damas pasearon sobre cubierta,
otras se refugiaron al salon, y yo, acurrucado en mi
camarote, de pié y haciendo que una tablilla puesta sobre
el colchon fungiese de mesa, improvisé los siguientes versos:

AL MAR

Te siento en mí; cuando tu voz potente
Saludó retronando en lontananza,
Se renovó mi sér, alcé mi frente,
Nunca abatida por el hado impío,
Y vibrante brotó del pecho mio
Un cántico de amor y de alabanza!
¿Te encadenó el Señor en estas playas,
Cuando Satán del mundo
Temerario plagiando el infinito,
Le quisiste destruir, y en lo profundo
Gimes ¡oh mar! en sempiterneo grito?

21

Tú tambien te retuerces cual remedo
De la eterna agonía;
Tambien como al sér mio
La soledad te cercan y el vacío;
Y siempre en inquietud y en amargura,
Te acaricia la luz del claro dia,
Te ven los astros de la noche oscura.
A mí te ví venir como en locura
Desparcido el cabello de tus ondas
De espuma en el vaiven, como cercada
De invisibles espíritus, llegando
De abismos ignorados y clamando
En acentos humanos que morian
Y el grito y el sollozo confundian.
A mí te ví venir ¡oh mar divino!
Y supe contener tanta grandeza,
Como tiembla la gota de la lluvia,
En la hoja leve del robusto encino!
Eres sublime ¡oh mar! los horizontes
Recogiendo las alas fatigadas
Se prosternan á tí desde los montes.
Prendida de tus hombros la luz bella,
Forma los pliegues de tu manto inmenso.
Entre la blanca bruma
Se perciben los tumbos de tus ondas,
Cual de hermosa en el seno palpitante
Los encajes levísimos de espuma.
Si te agitas, arrojas de tu seno
En explosion tremenda las montañas,
Y es un remedo de la brisa el trueno,
Terrible mar, si gimen tus entrañas.
¿Quién te describe ¡oh mar! cuando bravía,
Como mujer celosa,

22

En medio de tu marcha procelosa
El escollo tus iras desafía?
Vas, te encrespas, le ciñes con porfía,
Retrocedes rugiente,
Y del tenaz luchar desesperada,
Te precipitas en su negro seno,
Despedazando tu altanera frente.
En tanto el viento horrible,
Arrastrando al relámpago y al rayo,
Cimbra el espacio, rasga el negro velo
De la tiniebla, se prosterna el mundo
Y un siniestro contento se percibe
¡Oh mar! en lo profundo,
Cual si con esa pompa celebraras,
Entre el eterno duelo,
Tus nupcias con el cielo!
Cansada de fatiga, cual si el aura
Tierna te prodigara sus caricias,
A su encanto dulcísimo te entregas,
Calma tu enojo, viertes tus sonrisas,
Y como niña con las olas juegas
Cuando te dan su música las brisas.
Tú eres un sér de vida y de pasiones:
Escuchas, amas, te enloqueces, lloras,
Nos sobrecoges de terrible espanto,
Embriagas de grandeza y enamoras.
Cuando por vez primera ¡oh mar sublime!
Me ví junto de tí, como tocando
El borde del magnífico infinito,
Dios, clamó el labio en entusiasta grito:
Dios, repitió tu inquieta lontananza:
Y Dios, me pareció que proclamaban
Las ondas, repitiendo mi alabanza.

23

Entónces ¡ay! la juventud hervia
En mi temprano corazon, la suerte
Cual guirnalda de luz embellecia
La frente horrible de la misma muerte.
Y grande, grande el corazon, y abierto
Al amor, á la patria y á la gloria,
Emulo me sentí de tu grandeza
Y mi orgullo me daba la victoria.
Entónces, el celaje que cruzaba
Por el espacio con sus alas de oro,
De la patria me hablaba.
Entónces ¡ay! en la ola que moria
Reclinada en la arena sollozando,
Recordaba el mirar de mi María,
Sus lindos ojos y su acento blando.
Si una huérfana rama atravesaba,
Juguete de las ondas, cual yo errante,
Léjos de su pensil y de su fuente,
La saludaba con mi voz amante,
La consolaba de la patria ausente.
Si el pájaro perdido iba siguiendo,
Rendido de fatiga, mi navio,
¡Cuánto sufrir, Dios mio!
Su ala se plega, aléjase la nave,
Y se esfuerza, y se abate y desfallece,
Y convulsa, arrastrándose en las ondas,
El hijo de los bosques desparece.
En tanto, tus inmensas soledades
La gaviota recorre, desafiando
Las fieras tempestades.
Entónces, en la popa dominando
La inmensa soledad, me parecia
Que una voz á lo léjos me llamaba,

24

Y acentos misteriosos me decia:
Y yo le preguntaba:
¿Quién eres tú? ¿de la creacion olvido
Te quedaste sus formas esperando
Engendro indescifrable, en agonía
Entre el ser y el no ser siempre luchando?
¿Al desunirse de la tierra el cielo,
En tus entrañas refugiàste el caos?
¿O mágica creacion, rebelde un dia
Provocaste á tu Dios, se alzó tremendo:
Sobre tu frente derramó la nada
Y te dejó gimiendo
A tu muro de arena encadenada?
¿O promesa de bien, en tus cristales
Los átomos conservas, que algun dia
Cuando la tierra muera,
Produzca con encantos celestiales
Otra luz, otros séres, otro mundo,
Y entónces nuestro suelo
A tus plantas se llame mar profundo
En que retrato su grandeza el cielo?
Hoy llegué junto á tí como otro tiempo
Siguiendo ¡oh libertad! tu blanca estela;
Hoy llegué junto á tí cuando se hundia
En abismos de horror y de anarquía
La linfa de cristal de mi esperanza,
Y hoy como en otro tiempo la voz mia,
En himno se tornó de tu alabanza.

25

Porque tú eres un poema de grandeza,
Porque en tí el huracan sus notas vierte,
Luz y vida coronan tu cabeza,
Tienes por pedestal tiniebla y muerte.
Nadie muere en la tierra; allí se duerme
De tierna madre en el amante pecho:
Velan cipreses nuestro sueño triste
Y riegan flores nuestro triste lecho.
Solitaria una cruz dice al viajero
Que pague su tributo
De lágrimas y luto
En el extenso llano y el sendero.
En tí se muere ¡oh mar! ni la ceniza
Le das al viento: en la ola que sepulta
La rica pompa de poblada nave
Nada conserva las mortales huellas,
Se pierden.... y en tu seno indiferente
Nace la aurora y brillan las estrellas.
A ti me entrego ¡oh mar! roto navío,
Destrozado en las recias tempestades,
Sin rumbo, sin timon, siempre anhelante
Por el seguro puerto,
Encerrando en mi pecho dolorido
Las tumbas y el desierto....
Pero humillado no; y en mi fiereza,
A tí tendiendo las convulsas manos,
Sintiendo en tí de mi alma la grandeza,

26

Y ahogando mi tormento,
Le pido á Dios la paz de mis hermanos:
Y renuevo mi augusto juramento
De mi odio á la traicion y á los tiranos.

ENERO DE 1877.

A bordo del "Granada" en el mar Pacífico.

GUILLERMO PRIETO.

El amor irreflexivo de padre me hizo enseñar mis versitos,
y cátenme vdes. en posesion de la más molesta, perjudicial
y engorrosa para mí, de todas las reputaciones: la reputacion
de poeta.

A ella debo que mis estudios más sesudos se hayan graduado
de quimeras; de ello ha tomado pié la maledicencia
para pintarme como un sér insustancial y soñador; por ella
cualquier quídam me hace objeto de sus sátiras y soy el
tema obligado de todas las detracciones y calumnias. Ella
me hace la mina inagotable de las gracejadas de todos los
necios, y el objeto predilecto para los desahogos de los pedantes
y malvados.

Yo tengo aversion al título de poeta, entre otras cosas,
porque no lo merezeo: doy todos mis laureles por una gota
de olvido de mi manía.

Pero no hubo remedio. Joaquin Alcalde y yo fuimos los
poetas del buque; en ménos que canta un gallo, se nos volvieron
todas nuestras compañeras de viaje, literatas y sentimentales,
llovieron álbums y aquello fué una gloria.

A persona tan circunspecta y retraida como Francisco Gomez
del Palacio, le asediaban pidiéndole traducciones de


27

nuestros versos, y este buen amigo pegaba el grito al cielo
por la tarea que le imponian nuestra facundia y los deberes
de urbanidad.

La fiebre poética se apoderó hasta del sexo fiero, y no
faltó bigotudo que se hiciera conducir á mi presencia con
su intérprete, diciéndome que cuánto podia bajarle en el
precio de una pequeña cantidad de versos de tristeza y de
amor.

Pero tal circunstancia estableció la confianza, menudeaban
las confidencias, se hacia comunicativa la alegría y era de
escucharse un palomo coreado por las lindas hijas de Guillermo
Penn y de Washington, con sus medias lenguas.

La aurora del 25 de Enero nos saludó anunciándonos
nuestro pronto arribo al puerto de California.

El buque tenia más aseo y estaba más engalanado que de
costumbre; los chinos, desde las tres de la mañana, habian
hecho maniobrar sus bombas, y chorros y cataratas de agua
habian dejado la embarcacion como un espejo.

En todos los cuartos se hacian líos y se preparaban los
objetos pertenecientes á cada individuo para su fácil trasporte,
corrian los niños vestidos de lujo, por corredores, escaleras
y cubierta, salieron á luz canarios, guacamayas y
perritos falderos, y damas y galanes, guapos como para asistir
á un baile, esperaban con sus sacos, bastones, paraguas
y sombrillas al lado, el deseado momento del desembarco.

Solo el grupo de mexicanos, asaz tristes y derrotados,
veian aquel que para los demás era término, como principio
de desdichas y como confinacion, algunos al destierro y acaso
á la miseria.

La navegacion habia sido un paseo, sin una sombra de


28

peligro; el capitan se habia hecho acreedor á nuestra sincera
estimacion y gratitud.

El mar estaba terso y reluciente con el sol, como un inmenso
lago de acero y oro fundidos; comenzamos á percibir
buques en todas direcciones, ya cruzando arrogantes
por en medio de las aguas, ya en tragin perpétuo, cercanos
á la costa. A los primeros se interrogaba con la vista: ¿cuál
es tu rumbo? ¿qué destino te prepara el cielo? á los segundos
se les veia como de casa, como la servidumbre de la
entrada de los palacios, con la que se quiere uno informar
de las costumbres de los amos y de las poridades de familia.

Los veteranos del mar, los conocedores de las costas, iban
nombrando las rocas y designando los accidentes del terreno....
La bulla crecia, la tripulacion de nuestro buque
coronaba la cubierta y los corredores vestida de gala, viéndose
en los balaustrados del exterior como orlas de rostros
humanos, sorbetes y sombrillas de todos colores.

De un grupo de buques que parecia venir á nosotros se
desprendió el práctico, sonaron los pitos de los vapores, como
el relincho de dos caballos que se reconocen.

En semicírculo inmenso fueron desplegándose las rocas,
los árboles y las alturas de la bahía. Por el centro del pórtico
que parece formar al descubrirse, sobre olas de nácar y
de llama, se distinguían bosques de mástiles, entre los que
negreaban las chimeneas de los vapores, arrojando torrentes
de humo blanco y negro que subia vago y se tendia dorándose
con el sol. Cordajes y banderas de todas hechuras
y colores, formaban redes en los aires, y surcando las aguas,
se agitaban embarcaciones de todos tamaños con sus velas
hinchadas y sus remeros alegres.


29

Forman gigantescos peñones como inmenso pórtico á la
entrada de aquel mar interior que se llama la bahía de San
Francisco, una de las más grandes y más bellas del mundo.

La bahía de San Francisco tiene grandiosidad sin ejemplo,
porque es realmente una cadena de bahías, eslabonadas
por las peculiaridades de un terreno cuyos accidentes forman
una sucesion de prodigios.

El puerto es propiamente la Puerta de oro del Pacífico;
dilatadas costas se extienden á sus lados, forman un estrecho
promontorio de rocas, que parecen penetrar en las nubes, y
enormes peñascos le forman pórtico y la decoran.

Islas, fuertes y montañas, forman el cañon de su entrada,
y al extenderse como que aparta la tierra empujándola y se
dilata diez y ocho leguas. Los bordes de esta inmensa bahía,
tranquila y de limpias aguas, están decorados en uno y otro
márgen por pueblos, fábricas, molinos y estancias circuidas
de árboles y por sementeras risueñas que casi tocan las olas.

Cuando uno cree que se terminó la bahía porque se tocaron
sus confines, se interna y se percibe una isla que como
que la limita; pero al trasponerse la isla, ve abrirse y
dilatarse el panorama magnífico de la bahía de San Pablo,
encerrada entre fertilísimas tierras, ceñida de árboles gigantes
y circundada tambien de habitaciones de campo, que
blanquean entre los trigales y al través de los sombríos emparrados.
Ebria de tanta hermosura se quiere como reposar
la vista, y entónces ve como partidas las montañas y que se
precipitan á su espalda en ese cañon profundo, los rios de San
Joaquin y del Sacramento, trayendo en su corriente parvadas
de embarcaciones que penetran por esa sucesion de bahías
y se extienden y como que juegan en las aguas hasta dispersarse


30

en la gran bahía, como una legion de aves acuáticas.

Y cuando se ven como perdidas en aquella inmensidad
tres mil y más embarcaciones de todos los países, entónces
parece trivial el cálculo de que aquellas bahías pueden encerrar
la marina de todo el universo.

Un jóven amabilísimo de la familia del Sr. D. Guillermo
Andrade (Manuel Gonzalez), con quien habiamos contraido
muy buenas relaciones, se encargó de ser mi cicerone luego
que nos acercamos á la bahía.

El jóven á quien me refiero, perfectamente educado y de
buenos estudios náuticos, me habia instruido en las riquezas
de la costa, se habia extendido en hacerme explicaciones
sobre el importante buceo de la perla, la pesca de la
ballena, el cultivo de la orchilla y otros ramos de riquísimo
comercio, de la Sonora y de la Baja California.

A grandes rasgos, y sin pretensiones de pedagogo, más
bien con la pasion de mexicano patriota, me decia:

—¡Ah, señor! qué tesoros perdió nuestra patria; este es
un suelo divino, acaso destinado para una sorprendente revolucion
en la gran metamórfosis de las nacionalidades americanas,
cuando despedazados los miembros del coloso del
Norte, adquiera vida propia cada uno de ellos.

La California está limitada al Norte por el Oregon, á los
42 grados de latitud setentrional; al Este por las Montañas
Rocallosas y la Sierra de los Mimbres; al Sur por Sonora
y la Baja California, que acabamos de ver; al Oeste por el
Océano Pacífico. Su extension de Norte á Sur es de cerca
de setecientas millas; de Este á Oeste de seiscientas á ochocientas:
su superficie de 400,000 millas cuadradas!


31

Levántase en los mares de Occidente California, como
apoyándose en las abiertas costas de México; desde el
Ecuador le tienden los brazos y la cortejan como á una reina
las Américas hermanas; las islas de Sandwich y la Australia
romancesca, la ven aduladoras y le envían sus frutos:
el istmo de Panamá la aclama el gran depósito de los efectos
de Europa; el de Suez le sonríe tras los horizontes como
celebrando sus nupcias con el mundo antiguo, y el Japon y
la China con los encantos de la leyenda, y las tradiciones de
la cuna del mundo, la lisonjean, con todo lo que tiene de más
grandioso el espectáculo del porvenir de la humanidad.

—Yo, replicaba casi avergonzado de mi ignorancia, todo
lo que sé de California es que fué descubierta en 1548 por
Cortés y explotada por el navegante español Juan Rodriguez
Cabrillo. Treinta años despues la visitó Francisco Drake,
quien le dió el nombre de la Nueva Albion, y que colonizada
por los españoles en 1768, formó parte de una de
tantas provincias de la Nueva España.

—Ya estamos en la entrada de la bahía, me dijo Manuel;
vea vd., forma horizonte, parece un mar interior; diga vd.
francamente si tenia idea de un tumulto, de una aglomeracion
de embarcaciones semejartte; y en tal movimiento, ¿ve vd.
esa isla asentada en el centro de la bahía?—Es la isla del
Alcatráz.

Estos lienzos de roca que parecen precipitarse en el mar,
por los que sin embargo hay caminos que culebrean de alto
á bajo, son fortines y campamentos para las tropas. El lugar
ó entrada por donde estamos pasando es Golden Gate (puerta
de oro). Vea vd. entre esos promontorios de rocas ese palacio
como volado sobre el mar: es Cliff House, casa pública de


32

recreo magnífica: ¡qué balaustradas y qué espléndidos corredores!
¡y cuán concurrido de damas y caballeros! Al frente,
en esos arrecifes, están los famosos leones marinos, que
viven bajo la proteccion de la ciudad. Las falúas de la capitanía
del puerto, del cuerpo de sanidad y del correo estaban
abajo de nuestro buque, tambaleándose en las olas, multitud
de negociantes, de agentes de periódicos, de amigos y curiosos
se nos acercaban: numerosos botes proclamaban sus
asientos y medios de trasporte, y por entre los viajeros circulaban
en enjambres con sus tarjetas en las manos, personas
que nos brindaban hospitalidad en hoteles, restaurants,
casas de huéspedes y paraderos infinitos. El "Granada"
avanzaba por un laberinto de buques sobre los que flotaban
banderas de todos los pueblos del globo, se oian acentos
en todos los idiomas conocidos, y se veian los trages variadísimos
del chino, del danés, del ruso, del austriaco, del europeo
y del americano.

Aturdian los mil ruidos, deslumbraba el sol reverberando
en las olas inquietas, embriagaba la multitud.

Ibamos viendo como ascendiendo á las alturas las calles
de la vasta ciudad, rozábamos multitud de corredores de
madera que daban á inmensas galeras bajo las cuales habia
coches, ómnibus y carros en número sorprendente: eran
los muelles; en los claros que éstos dejaban, veíanse regados
y amontonados tercios, maquinaria de fierro, madera en
montañas y tragin de carga y de descarga.

En las posas que hacia nuestro buque ántes de acomodarse
en su respectivo muelle, se hablaban los amigos, los esposos
se decian ternezas, los niños desde los brazos de las madres
tendian sus bracitos inquietos á los autores de sus dias.


33

Algunos, impacientes, tomando en sus manos una especie
de morillo con muescas terminado en gancho (bichero), le
afianzaban á la orilla del buque, trepaban de sorbete y paraguas
por sus costados como una lagartija, y caian entre
risas y lágrimas en los brazos de personas queridas.

De mis compañeros y de mí se habia apoderado un recaudador
de viajeros y nos condujo al hotel Gaillard; hotelito
para la gente de mediana fortuna, pero en el que se comia á
la francesa, recomendacion poderosa para los que traiamos
el estómago en un hilo á causa del plan ó sistema americano.

Rompiamos un mar de transeuntes y carruajes, nos deslumbraban
por todas partes edificios magníficos de donde
entraban y salian raudales de gentes bien vestidas, y venciendo
cuestas y trepando alturas, llegamos al suspirado hotel
y quedamos oficialmente instalados.

El hotel, como la mayor parte de las casas, está construido
bajo el tema de buque.

Son grandes cajones de madera dentro de los cuales, y
siempre bajo de techo, se superponen pisos de cuartos, comunicados
por escaleras de caoba con escalones forrados de
metal, los cuartos tienen ventanillas á la calle ó se alumbran
con tragaluces de variadas formas. No se conoce lo que llamamos
patio, y esto empuja á las gentes á la calle como temerosas
de la asfixia.

Por lo demás, aunque nuestro hotel fluctúa entre la segunda
y la tercera clase, no faltaban sus alfombras y su gas
en los tránsitos, ni en los cuartos su cama matrimonial, sus
cómodas con mármol, su tocador, su perchero y su mesilla
exígua para escribir ó refrescar.

El comedor está situado en el primer piso que da á la


34

calle, tiene sus mesillas como nuestros cafés, su mostrador
tras el cual yacia como embutida la monumental directora
de escena y un sirviente jorobado, de sesgos ojos azules,
sarcástico y pacienzudo como un jefe de glosa del antiguo
régimen.

Percheros en las paredes, avisos de teatros colgando acá
y acullá, un espejo vergonzante, retratos de héroes ó bailarinas,
ese era el comedor que se veia á la entrada y frente
por frente de la cantina y despacho del hotel, en donde el
Lager beer impera, los coptails abundan, verdeguea la yerbabuena
y está tendido patiabierto el libro colosal en que los
mismos viajeros inscriben su nombre al instalarse.

Hay sus mesillas para los bebedores sedentarios y su mesa
de billar para que maten el fastidio los devotos del trago.

Al recomendar mi escaso equipo á un sirviente francés,
de charlar inagotable, patilla de contrabandista y empaque de
teniente de dragones enamorado, me dijo:

—Aquí no hay ladrones; no estamos en México.

Acababa de hacer esa reminiscencia de mi cara patria,
cuando pasaba un compañero caritativo y supo acentuar con
un puntapié tan á tiempo la frasecilla del francés, que jamás
se borró de su memoria, conservando hácia mí, sin motivo
alguno, especial antipatía.

Al frente de la ventana de mi cuarto está un hospital y
templo chino, las bocacalles próximas dan á la opulentísima
calle de Kearny, asciende la vista por un extremo hasta perderse
en la altura silenciosa y poco poblada de la calle de
Pine y desciende hasta emborucarse en el tropel de calles y
vericuetos, que como que se atropellan buscando la orilla
del mar.


35

Descansaba en la noche en mi cuarto, cuando en la esquina
próxima brotó un desaguisado de tambora, tambores,
trompetas, platillos y triángulos, que me conmovió como
golpe eléctrico.

Asoméme á la ventana, fijé la vista y era una orquesta
entre hachones, que alumbraban en carteles estupendos,
danzarinas, negros, caballos, y no se cuántas figuras más, con
el nombre de Circacianas.

Descendí para ver de cerca la gresca, la concurrencia se
agolpaba al borde de una escalera que conducia á un subterráneo,
que era un verdadero abismo de luz vivísima.

Sin más averiguación, me descolgué por aquella escalera
y me encontré en un saloncito pequeño, con su mostrador
al rededor del cual, hervian fieltros y sorbetes, levitones y
chaquetas de punto, y gente, ya con lo abigarrado del desórden
y la dejadez, ya con cierta pulcritud, que certificaba
el guante, la cadena del reloj y el bastoncillo pretencioso.

En los extremos de la salita hay dos entradas: una para
el salon del espectáculo, la otra para los palcos. Yo nada de
esto sabia, ni entendia palabra de lo que á mi alrededor se
hablaba.

Fuí literalmente despojado de medio peso y me empujó
suavemente uno de los empresarios á un corredor angosto
y no muy alumbrado, que corre á la espalda de los palcos.

Entré á uno de esos palquitos cuyo techo casi tocaba con
la mano. Son de reducido espacio, tienen hácia el salon una
cortinita que se cierra y se abre discretamente.

En el palco, y guiados por un mismo impulso de curiosidad
impertinente, se encontraban, Alfonso Lancaster, Pablo
Ibarra y Manuel Alatorre, de la comitiva mexicana el primero;


36

los otros dos, mexicanos, pero personas independientes,
bien acomodadas, ligados á nosotros por sus afectos á
Lancaster y el deseo de servirnos personalmente.

Mi contento fué extremo. Ellos estaban muy sérios viendo
el salon. El tal salon está cubierto de bancas de madera
pintada, sin más atavíos ni adminículos; es casi cuadrado, de
techo bajo y ancho de extension. En el fondo se levanta
sobre gruesos vigones un teatrito, tan escurrido y apocado,
que se avergonzaria si se encontrase al frente de nuestros
más humildes teatros caseros de casa de vecindad. Unos picos
de gas pegados á la pared, un candilillo en el centro á
cuarta parte de haber y una hilera de mecheros en el palco
escénico, en que no se conoce la concha del apuntador: este
es el salon.

En cuanto á la concurrencia, masculina en su inmensa
mayoría, ya hemos visto algunos bosquejos á la entrada;
pero con la luz del gas se ponian en relieve aquellas barbas
amarillas como untadas de cera, aquellos cuellos largos y
empedrados de poros escarlatas como el cuello de un guajolote,
aquellos ojos pardos, pequeños y llenos de penetracion
y de audacia, y aquellas concatenaciones de trapos de todas
las formas, de todas las procedencias, de la ruina de todas
las hechuras, salpicados con botones de vidrio, cadenas de
acero, anillos de doublé y todos los caprichos de la mercería,
y estos narigudos, cuellilargos y burdos personajes, envueltos
en espesas nubes de tabaco de puro ó de pipa, que ponen
la atmósfera de poderse cortar con un cuchillo.

El telon estaba levantado y se representaban cuadros animados
de no sé cuántas atrocidades mitológicas, históricas y
bíblicas.


37

Seguian servilmente la desnudez de las mujeres, ajustadas
carnes de finísimo punto; en los hombres habia mayores
economías sin ofender el pudor.

Pero es de advertir que la propia especulacion y la abundancia
de hermosas, hacen que se soliciten por los empresarios
mujeres de rara belleza, de suerte que independientemente
de la exactitud histórica, la simple exposicion de
aquellas damas esclaviza y enamora.

El foco en que aparece el cuadro se ilumina con luz eléctrica,
miéntras el gas disminuye su fulgor, quedando casi
oscura la pieza.

Acababa de presentarse el cuadro de Sanson y Dálila;
el teatro se hundia á palmadas y gritos.

Echóse el telon, blasfemó la música no sé cuántas cosas,
y quedó casi desierto el salon, por ser la hora, segun despues
supimos, de las grandes libaciones.

Nosotros, siguiendo las costumbres que veiamos, corrimos
la cortinilla de nuestro palco para fumar con mayor comodidad.

Apénas hicimos esto, cuando sin más antecedente y de
manos á boca se encontró el palquito invadido por las deidades
bíblicas del sexo contrario, que tanto habian encantado
al público.

Mandaba la guerrilla de hermosas, una matrona gravedosa
que conducia cerveza y Champaña para obsequiarnos.

Alatorre habla inglés perfectamente; dió las gracias, brindamos
asientos á aquellas criaturas que parecian salir del
baño, tomamos una copa y llamó una campanilla á la escena
á nuestras bellas visitadoras.

Por más que ninguno de nosotros tuviese una aureola de


38

inocencia, la visita nos sorprendió altamente, por la excesiva
economía en los trages de nuestras favorecedoras.

En medio de nuestra sorpresa, no habiamos notado que
las hijas de Eva habian despabilado lagos de Champaña.
La matrona austera llegó á cobrar una barbaridad por el
obsequio que nos habia hecho (dos onzas de oro).

Continuó la funcion: á la entrada del proscenio habia unas
sillas de palo y en ellas sentados negros y negras, falsificados
con perfeccion; los unos tocaban el tambor, otro agitaba
una pandereta con cascabeles, el otro tenia unos palillos
pequeños entre los dedos, los que sacudiendo fuertemente
la mano, castañetean, repican y forman una ruidera espantosa.
Todos, cuando el caso llegaba, zapateaban de punta
y talon, azotando la pata á trechos con ímpetu desaforado.

Estos negros son el alma de la funcion, que no sé por qué
se llama de Ministrils; ellos dicen gracejadas obscenas,
ellos se dan puñadas y se derriban de las sillas; pero con
tan extravagantes contorsiones, con tan descompasados
gritos, con puñetazos y patadas tan soeces, que nuestros
payasos más desastrados se ruborizarian de semejantes
émulos.

La escena suele representar un matrimonio mal avenido,
con un nene de á dos varas, á quien vapulan, poniendo el
reverso de su cuerpo en espectáculo, ó bien le dan papilla
en un lavamanos y con una cuchara como una pala. Ya es
un negro sirviente de un doctor que le usurpa sus funciones
en sus ausencias, equivocando recetas y poniendo á la muerte
á los clientes, quienes se vengan á porrazos; ya un chino
camarista de su señora, que se ostenta más frío y estúpido,


39

miéntras ella es más abandonada, y que sin la intervencion
del telon, único representante de la decencia, yo no sé hasta
dónde habria llevado sus libertades.

Pero esta farsa indigna es el regocijo de la canalla, silba
desaforadamente, que es un modo peculiar de aplaudir, golpea
las bancas, grita, aulla y hace que se repitan las escenas
más repugnantes, exigiéndolo con frenesí.

Apénas terminó el acto, cuando oimos los pasos de las
negritas; entónces cerramos el palco, atrancamos con sillas,
pusimos verdaderas barricadas; ellas empujaban, de hacer
retemblar el cancel escalaron el tabique y sacaban sus negras
caras y sus lanudos cabellos por encima de las tablas;
nosotros permanecimos impasibles, atrayéndonos al fin no sé
cuántas injurias.

No era posible resistir más; en la primera coyuntura,
abandonamos el campo, no obstante la curiosidad de viajeros
y á pesar de que el espectáculo suele prolongarse hasta
la una ó dos de la mañana.

Cuando al siguiente dia impuse á Francisco Gomez del
Palacio de mi primera aventura, reprochó altamente mi excursion.

—¿No sabes que á esos teatros subterráneos, cafés cantantes
y salones de baile les llaman los infiernos? ¿No sabes
que esos son los receptáculos de la gente más perdida,
de la que hay en grande abundancia en esta tierra? ¿Ignoras
que noche á noche en esos lugares hace grandes colectas
la policia?

En efecto, á los dos ó tres dias de nuestro primer estudio
en el teatro de las Circacianas, supimos que Dálila, Sanson
y la comitiva de Filisteos y espectadores estaban en la cárcel,


40

de donde nunca debieron haber salido segun sesudas
opiniones.

La ciudad de California está construida al E. en línea oblícua
á la Península, sembrada en su centro de colinas elevadas
de tierra pobrísima y de arena; en las ondulaciones rebajadas
y aplanadas desde 1846, y en las cuencas de los valles,
la vegetacion se ha forzado y se ven algunos árboles tendiéndose
en pequeños jardines, follajes pomposos de enredaderas
de infinita variedad; á todos los vientos y por donde
quiera que se alcanza una altura, se divisa la bahía, que
siempre bella, siempre poblada de multitud de buques, ó
sorprende nuestra vista con su febril tráfico, ó deja ver á lo
léjos melancólica y poética la inmensidad del mar.

En el ángulo N. E. de la ciudad se halla el cerro del Telégrafo,
á 294 piés de alto; en el ángulo S. E. el cerro Kincon,
y al O. la Montaña Rusa, á 360 piés de altura.

La parte plana de ese terreno que da al mar y se halla
en contacto con la bahía, es la de los graneles almacenes, la
de los barqueros y pescadores; se asciende, y es el tráfico
en toda su opulencia; se aleja de la bahía, y el terreno se
deprime: son las estancias aisladas ó formando calles silenciosas,
las grandes casas, los palacios de los banqueros y las
mansiones de las familias de la clase media.

Porque es de saber que comerciantes, banqueros, letrados,
y en general, los hombres todos de negocios, asisten á despachos
ú oficinas al interior de la ciudad y residen en mansions
campestres, rodeándose de todo género de comodidades,
dades, que se llaman residencias.


41

Al caminar por el interior de la ciudad se asciende, se
desciende ó se camina como hundido en una barranca, siempre
presentando regularidad las casas. Pero en las bocacalles,
esencialmente en las que se retiran de la bahía, las
perspectivas son magníficas; son montañas de casas de campo,
palacios y templos; son hondonadas con risueñas mansiones
y parques opulentos, y son inmensos horizontes que
forma el mar, ya desierto, ya cruzando sus olas una barca
aventurera en pos de las posesiones rusas ó la China, ó aisladas
barquillas de pescadores.

La ciudad puede llamarse naciente: por todas partes se
ven señales de propiedades que están esperando el ecsurge
de la arquitectura para saltar de entre la arena como Vénus
de las ondas; grandes huecos como tanques que serán almacenes,
salones y lugares de placer, y esqueletos descarnados
como peines, como huacales inmensos, como ordenadas
osamentas, cartílagos y fibras, que se envolverán en
ricos tapices, se engalanarán con cuadros, espejos y candelabros
y se revestirán de una capa de cantería ó granito
hecho polvo, pero que á la vista y al tacto consuman la suplantacion
del mármol y la cantera.

Y no obstante que esas jaulas de madera tienen un valor
tres ó cuatro veces superior á nuestros edificios de piedra,
los creemos roperos habitados, casas de chanza, falsificaciones
que no podemos hacer formales por más que queramos.

Por otra parte, la vejez de esas casas es verdaderamente
espantosa. Si no se tiene sumo cuidado, las persianas se
desarticulan, pierden su quicio cornisas y columnas, vuela
un pedazo de lienzo como denunciando un fraude, y de los


42

techos se ven próximos á caer, tablones ennegrecidos por la
tierra, el sol y la lluvia, latas desclavadas, costillares al descubierto,
balcones desdentados y gateras y tuseros que son
el harapo, la hilacha, la piltrafa y la zurrapa de la humana
habitacion.


II
Las calles de dia.—De noche.—Los carruajes, wagones
y carros.

COMO al desembarcar en California aturdido con la grandeza
de la bahía se encuentra uno sin transicion en las
principales calles, es decir, donde está establecido el tráfico y
donde se palpan, por decirlo así, las formas de la niña gigante,
la inmensa aglomeracion de gente, los tropeles de coches,
ómnibus y carruajes de todas hechuras, la amplitud de las
calles, que es de veinticinco á treinta varas, la de las banquetas
que es de cinco ó seis, la elevacion inmensa de los
edificios con sus ventanas, formando hileras superpuestas,
sus pórticos y sus aparadores de cristales de siete y ocho
varas de largo en no interrumpido muro, y la extrañeza y
el lujo de las damas y caballeros, hacen creer que se encuentra
uno en una ciudad encantada. El acrecimiento ha



[Figure] VIAJE DE FIDEL.

San Francisco.



44

sido tan rápido y tan estupendos los trabajos, que en los
lugares en que todavía en 1846 podian anclar grandes navíos,
hoy se pisan calles opulentas perfectamente adoquinadas.

Las calles de Kearny, la de Montgomery, la del Mercado
(Market), California y Sacramento, son características por
su magnificencia y riqueza.

La primera tendrá dos millas de extension. El primer
piso le forman esos vidrios gigantescos, detenidos entre columnas
airosas de fierro, de suerte que parece una portalería
espaciosa de cristales, sobre la que descansan las masas
de los edificios, que están como en el aire. Estos constan
de seis pisos: en las paredes se abren, con uniformidad constante,
ventanas en hileras, unas sobre otras, del mismo tamaño
y hechura, con sus persianas verdes; ó se destacan
como aparadores y nichos salientes, unos sobre otros como
sartas, si se ven verticalmente; como sogas, si se buscan las
lineas paralelas, y esos nichos tienen cristales molduras y
verdaderas filigranas de madera y de hierro.

De trecho en trecho se interrumpe la monotonía para dejar
sobresalir atrevidas columnas, elegantes pórticos, aéreas
construcciones de aspiraciones griegas y romanas, jarrones,
fuentes y estatuas, que si no fueran de tan leve material,
serian milagros del delirio arquitectónico, provocado por la
fiebre de lo opulento y lo fantástico.

Junto á estos sorprendentes edificios hay casucas siempre
puntiagudas y singulares, de la más pobre apariencia, del
aspecto más repugnante, y son la carrocería ó el establo, casas
de lavanderas ó almacenes de grasas y de pieles pestilentes,
de donde brotan endriagos enmarañados y haraposos, fantasmas


45

de falla y borceguíes, y duendes en camisa con chorreones
que escandalizan la vista y el olfato.

La espalda de esos palacios son callejones inmundos, desahogo
de bebedores, muladares asquerosos sin banqueta
con alumbrados exíguos y transeuntes patibularios.

Pero el primer piso de esas calles principales es la exposicion
perpétua de cuanto el arte, la ciencia, el buen gusto
y la riqueza pueden mostrar con más orgulloso alarde.

Tiendas de ropa hecha en que se verifican intempestivas
metamórfosis, casas de modistas de inconcebible profusion
de trages, chales y tocados, cajones de ropa en multitud,
que como la Casa blanca sola, contiene mayor riqueza que
las de nuestra calle de Plateros juntas, y joyerías que el solo
Palacio de los diamantes con sus espejos, con sus aparadores
forrados en terciopelo negro, ostentan en centellas de luz, de
ópalo, de esmeralda, perlas y oro, por valor de catorce millones
de pesos.

El lujo que en general gastan caballeros y damas, tiene
razon de sospecharlo de fabuloso el que no lo haya visto con
sus ojos.

Llegamos en el corazon del invierno: el frio era intenso.
Los hombres, porque no podíamos, ni pude jamás distinguir
clases ni posiciones, vestian de paño negro, llevando al brazo,
ó puestos, paletos riquísimos.

Las damas, con generalidad que degeneraba en vulgar y
monótona, caminaban cubiertas de paletos de paño ó de pieles
de nutria ó castores; algunas de esas talmas ó burnuces.
valiosos en trescientos ó quinientos pesos, con sus gorrillos
con flotantes velos blancos, azules, verdes y negros, y sus
inseparables sombrillas. No ví sino muy contados mendigos,


46

y éstos ayudados de un organillo, de un violin, de un ramo
de flores ó una cajilla de fósforos, y esos entes aguardientosos,
trapudos y abigarrados, y esas mastodontas de schal,
esas elefantas de delantal y zapato desgobernado, solian pasar
por el centro, como el mal olor donde solo se respiran
perfumes.

La afluencia de la concurrencia de ladies, en las calles de
Kearny, Montgomery y el Mercado, es perpétua, sin variar
ni interrumpirse á ninguna hora. La ladie pur sang vive en
la calle, y ya se sabe que está en todas partes, y en todas
partes se la recibe con preferente atencion.

Por otra parte, aunque se dice que New–York es el emporio
de la hermosura americana, yo ni teniéndolo presente
me imaginé jamás un conjunto de mujeres más bellas ni seductoras,
que tienen derramados en sus formas tales visos de
alegría y de fiereza, y es tan suelto y desembarazado su
porte, que no el vejete que esto escribe y está turbado y
descolorido con cerca de sesenta duros á la espalda, sino la
flor y la nata de los primeros donceles del mundo, quedaria
ante ellas con un palmo de nariz....

A las orillas de las banquetas y frente á las grandes joyerías
ó cajones, hay postes para que desciendan las damas
ó para que los dependientes alcancen cómodos á las portezuelas;
en los hoteles tienen entrada especial las señoras; en
los restaurants, hosterías, etc., hay departamentos preparados
con particular lujo para ladies, y en el carro Pullman hay
gabinete de aseo reservado para las damas, en donde se
agotan las previsiones de la más exquisita galantería.

La mujer está en posesion plena de su supremacía social;
va apoyada en el inviolable respeto de toda la nacion....


47

la circuye una aureola de consideracion, fundada en la fuerza
y en la dignidad del hombre. En las intimidades esa mujer
será digna del anatema y del castigo; pero en la calle,
en sociedad, esa mujer, por solo serlo, tiene el amparo del
hombre y de la ley.

En la noche se renueva la vida en el centro de la ciudad,
en que se ven como rios y piélagos de llama; tan viva así
es la iluminacion de algunas calles, como la de Kearny, tantas
veces citada, el Mercado (Market), Montgomery, Dupont
y alguna otra.

Muchas tiendas permanecen abiertas y concurridas, y como
todas están profusamente alumbradas con gas, pueden
llamarse diáfanas las paredes; tanta así es la generalizacion
de los cristales enormes y las luces de los aparadores; en la
calle se hace luz de dia y se cree una continuidad de festin
el movimiento nocturno. Las tiendas se cierran uniendo los
cristales de las puertas con una aldabilla, que proclama
muy alto la seguridad y la confianza en el pueblo y en la
autoridad.

La iluminacion de las calles se debe al tráfico; en las que
éste no impera, hay oscuridad y tristeza, aglomeraciones de
casas sombrías y lugares desiertos, en que apénas con latas
hundidas en la arena se marca la division de propiedades.

Los puestos de frutas, las fondas, los muchos teatros y
cafés cantantes, los vendedores de varios objetos y los prestidigitadores
y caballeros de industria, usan teas y luminarias
para atraer la gente que se agolpa curiosa, pendiente
de la charla.

La constitucion material de que hemos hablado en un


48

principio, hace que en las noches la vista de la ciudad sea
singular. A mí en cada casa me parecia que habia baile.

Desde cualquiera de las alturas que dominan toda la
ciudad, las luces muestran en relieve sus accidentes, se marcan
con cintas y firmamentos de llama, como que se tienden
bajo nuestros piés; en los valles, los reverberos de luz, ó
corren en caprichosas ráfagas, ó surgen salpicando las sombras
entre los árboles y los grandes edificios, derramándose
en las plazas y la orilla del mar.

Los carros y carruajes son en gran número, de todas formas
y tamaños, comenzando desde la carretilla de mano,
teniendo por sentado que no hay sér más resistente que el
yankee para eso de llevar á cuestas una carga, y este tal
vez es resultado de un sentimiento de dignidad, benéfico en
alto grado, bajo todos sus aspectos para un pueblo.

Apénas sale de la humilde fortuna un particular ó una
familia, cuando aspira á tener un vogue, es decir, un cochecito
de dos asientos, tirado por un caballo, con el que transita
por todas partes y se hombrea con las personas más
opulentas.

Pero hay más; el panadero, la lechera, la vendedora de
verdura, el labriego más infeliz, aspiran á tener un carruaje;
en él conduce su mercancía; pero á su familia también, que
entra sin sentirlo por la puerta del trabajo, al goce de las
comodidades sociales.

En los coches del sitio hay verdadera riqueza; son landós
ó carretelas tirados por soberbios frisones, cubiertos con sus
camisas y esmeradamente cuidados.

Frecuentemente el cochero es dueño del coche y viste
elegantemente; su trage de paño fino, su sorbete, su reloj y


49

sus guantes. Va en el pescante con las piernas envueltas en
ricas pieles, y cuando deja el puesto de auriga, se introduce
en un café, visita un banco ó se instala en un teatro, relacionándose
á veces con lo que parece más encopetado de la
sociedad. Los carruajes transitan á todas horas del dia y de
la noche; pero ¡ay de aquel que no se ajusta con el cochero!
porque ese será irremisiblemente su víctima. Por supuesto
no han llegado al estupendo progreso de México, de limitar
ese tráfico ni hacer una oficinita con un administrador y un
regidor y alguaciles para los coches, no se cuidan de que
tengan ó no tengan cordeles los carruajes, ni si los caballos
son gordos ó flacos: dejan que el público que paga califique.

Y en esto de trenes, no me sorprendia su riqueza y compostura,
porque en México habia visto muy buenos: me
sorprendia el número. En México se cita el tren de Barron,
el de Iturbe, el de Rubio, el de Mier, y otros cuatro ó
cinco: en San Francisco hay tantos, que no se pueden particularizar
ni colegir de ellos las fortunas de sus dueños. Lo
mucho, lo vulgar en la opulencia, es lo que deslumbra y admira.

Los ferrocarriles pecuarios cruzan las principales calles, y
llevan á distancia de cuatro y seis millas á los pasajeros, por
el uniforme precio de cinco centavos.

Varias son las empresas de estos wagones, que compiten
en comodidad y exactitud de servicio.

Los varios empresarios se combinan de modo, que los
billetes de una carrera pueden servir para varias, pudiéndose
comprar en junto, con ventajas como abonados.

Los wagones pueden contener hasta veinte personas cómodamente;


50

pero se admiten todos los que se quieren ó pueden
acomodar, de pié, aprensados, colgados, hechos racimos ó
aglomerándose como una torta, eso no es del caso: á las
señoras se da lugar preferente; pero desde que las ladies
exigieron esa distincion, desde que se daban con orgullo
por bien servidas, la cortesía se resfrió y ahora son más tibios
los varones y mucho más atentas las damas.

Entre los wagones, dos clases de ellos llamaron mi atencion.

Los unos, de figura completamente esférica, como quien
ve sobre ruedas caminar un globo de lotería, accesibles á todos
los vientos y por todas partes, corren con un solo caballo:
en el término del viaje hay un círculo de madera incrustado
en el suelo que hace girar caballo y carruaje y lo
pone en direccion opuesta á la que traia, con todo y pasajeros,
que entran y salen como en su casa.

Los otros carruajes son más originales: se ven andar por
en medio de la calle de Clay y Sutter sin mulas, ni máquina,
ni cochero, ni nada, como por sí mismos, acarreando
pasajeros y subiendo y bajando cerca de dos millas de distancia.

El mecanismo del movimiento consiste en unas canales
paralelas á los rieles, en donde giran cadenas de fierro con
horadaciones que recorren unas uñas fuertísimas. A los extremos
de esas cadenas está la máquina de vapor, y los carruajes
se paran, aceleran ó modifican el paso, segun la voluntad
del conductor, que realmente no tiene sino muy poco
que hacer. Esto me han dicho: veré y contaré.

Pero la impresion que producen esos wagones es rara, y
si aplicado el mecanismo á terreno quebrado parece tan fácil,


51

mucho más lo seria en los terrenos planos de muchas de
nuestras ciudades.

En 1846, la poblacion era de mil almas. Entónces comenzó
el influjo del Este, y en Diciembre de 1850 era de
25,000 habitantes. En 1860 se computaron en 56,802; en
1870, en 149,473, y en Abril de 1876, las autoridades locales
estimaron el número en 272,345.



III
Visitas.—Los reporters.—La poblacion.—Los mexicanos.

EL arribo del grupo de mexicanos que aventaba la fortuna
á California, produjo alguna sensacion. Los reporters
ó noticieros de periódicos nos asediaban desde el
buque, cercando al Sr. Iglesias que era nuestro compañero
de viaje, y el nombre más proeminente entre nosotros.

Este tipo del reporter merece una descripcion especial: es
la parte activa, el resorte del escándalo, lo más importante
acaso de un periódico.

Es un sér curioso y acomodaticio, sagaz como la zorra,
escurridizo como el viento, movible como el azogue....
rastrea como el perdiguero, se lanza sobre el rumor, el chisme
ó la noticia, con la avidez del gavilan sobre su presa, y
salta del duelo al baile, del baile al teatro, ó á la tertulia literaria,


54

ó al banquete, ó á las carreras de caballos, ó á la riña
de la calle, con sorprendente facilidad.

La prensa anunció con sus cien trompetas la llegada de
los mexicanos, las autoridades locales visitaron al Sr. Iglesias,
dándole testimonios de sincera simpatía y estimacion.

Algunas coplas habian llevado mi nombre por aquellas
regiones, y á poco me encontré rodeado de personas generosísimas,
que me colmaron de agasajos y finezas.

Entre las personas que nos visitaron y se particularizaron
más especialmente conmigo, debo mencionar al general D.
Mariano Guadalupe Vallejo.

El general Vallejo es un hombre de más de setenta años;
pero tan expedito y robusto, como si estuviera en la flor de
la vida.

Ancho de espaldas, firme de piernas y de andar desembarazado
y ligero, tez morena, ojos negros, ardientes y atrevidos,
pelo negro sin una sola cana, patilla negra y borrascosa
como de curro andaluz, y una boca que ríe oportuna,
y suelta sabrosa la palabra.

Vallejo nació mexicano y se distinguió en las armas;
dueño de varias propiedades en California y partícipe en el
descubrimiento del oro, tendria colosal fortuna; pero es hombre
de singular desinteres y ha gastado parte de ese caudal
en buenas obras y en que se le ponga su nombre á una
calle, á un templo y no sé á qué otros lugares.

El general reside en Sonoma, cerca de San Francisco;
antigua mision de ese punto, es hoy poblacion risueña, rodeada
de fértiles campos y llamada á un opulento porvenir.

Al general suelen darle sus visitadas las musas retozonas,
y con ese motivo me declaró su compañero de armas poéticas,


55

iniciándome en excelentes relaciones y llenándome de
elogios cada vez que se mencionaba mi nombre.

Vallejo ha visto nacer, por decirlo así, á California, conoce
los accidentes todos de su fortuna, se recrea en sus recuerdos,
es su historia viva, se enorgullece con sus gracias, le lisonjea
que la llamen bella y se extasía de júbilo considerando
en su porvenir.

El general Vallejo ha escrito en elegante y castizo estilo
la historia de California y enriquecido con preciosos manuscritos
y curiosísimas noticias la librería de Banckroff, la más
numerosa y rica en documentos de México, de cuantas tienen
los Estados–Unidos y tal vez México mismo.

Aunque entrado en la nacionalidad americana el general
Vallejo, la sangre hace su oficio, defiende á su patria natal,
habla de sus glorias con entusiasmo, conserva sus costumbres
y se interesa vivamente en cuanto corresponde á
México.

Un compañero suyo á quien llamaré D. Vicente, quien
aferrado á su nacionalidad mexicana hace de ella alarde,
renegando de los americanos y exagerando sus defectos, me
decia:

—Aunque le cuenten á vd., California es cierto que ya
no es México, pero es California; estos no son los Estados–Unidos:
en cualquier mostrador en que se venden ostiones,
le preguntan á vd.: ¿de los Estados–Unidos ó de California?
Al partir un buque, decimos todos, si toma aquel rumbo,
va á los Estados—Unidos.

El pueblo será americano por nacimiento ó por conquista;
pero aquí hay multitud de ingleses, irlandeses, franceses,
alemanes, italianos, españoles, mexicanos, hispano–americanos,


56

escandinavos, dálmatas y chinos. Tiene vd. periódicos,
franceses, alemanes y españoles. Teatros é iglesias pertenecientes
á los mismos diversos inmigrantes. La ciudad da
abrigo á veintiocho iglesias protestantes, diez católicas, dos
judías y varias buddistas.

Hay muchas asociaciones de placer, de beneficencia y comercio,
así como logias masónicas en que entran y se estrechan
los vínculos sociales en el sentido de la confraternidad.

De las conversaciones del general Vallejo y de otras personas
pensadoras y atentas al desenvolvimiento de la California,
pude colegir lo siguiente.

Cuando la fiebre del oro (1848), es decir, despues que la
noticia de su prodigioso descubrimiento se propagó como el
relámpago, produciendo ese delirio universal, esa rabia provocada
por la sed de improvisar opulentas fortunas, el desquiciamento
social fué completo; apareció activa y omnipotente
la idea de que el oro es la riqueza por excelencia y se
desencadenaron en breve tiempo y en un corto espacio, los
tremendos resultados de ese absurdo.

Abandonaban los padres de familia sus hogares, sin cuidarse
de sus hijos, los labradores huian de los campos, los
soldados desertaban de sus cuarteles, los marinos saltaban
á tierra, quedando las embarcaciones á merced de los vientos,
y todos acudian en tropel, hostilizándose, abriéndose
paso con los puños ó con las armas, á los campos de Sacramento,
en donde manaba entre las aguas, en partículas
de rayos de sol, ese metal con que creian forjar la llave para
abrir de par en par las puertas de la felicidad.

En aquel sentimiento comun de enriquecerse, se confundian
los sexos, las edades, las religiones, las nacionalidades;


57

se forjaban instantáneas alianzas, repulsiones tremendas,
colisiones y complicidades de los hombres de todas las regiones
del globo.

Entre tanto estrépito, entre tan inaudito tumulto, las leyes
inmutables de la economía enarbolaban su cetro de bronce,
haciendo sucumbir y plegando todos los ensueños y todas
las aspiraciones, á la necesidad. Cobraron valor fabuloso
los artículos de preciso consumo; se daban puñados de oro
por los comestibles, por los abrigos, por los zapatos y por
los instrumentos de trabajo.

Me ha dicho el general Vallejo que un zarape del Saltillo
se vendió por valor de catorce mil pesos, libra de abalorio
por libra de oro, un espejillo ordinario de pacotilla por diez
pesos, por más de veinticinco, unas pinzas.

—Yo he visto, me decia mi amigo Escalante, el encuentro
de un negro y un buscador de oro.

El segundo traia ún mal fieltro escondido casi bajo del
arca derecha, lleno de onzas de oro. El primero llevaba en
la mano una botella de wiskey.

—¿Cuánto quieres por esa botella?

—No la vendo, es muy cara

—¿Cuánto quieres?

—Lo que pueda tomar con esta mano, de su sombrero.

—Trato hecho.

El negro metió su manaza en el sombrero y la retiró llena
de oro.

El buscador se fué muy contento con su botella, y los dos
vieron el trato como la cosa más natural del mundo.

Ningun barbero hacia la barba por ménos de una onza
de oro.


58

Cuando una camisa se ensuciaba, no habia más que tirarla,
porque tenia mayor costo la lavandera que el de una Camisa
nueva.

Un intérprete exigia cantidades enormes por poner en inteligencia
dos personas prontas á devorarse por no entenderse;
el pintor, el carrero, la servidumbre, se solicitaba en
vano muchas veces con el oro en las manos.

La violencia y el crímen despues, llegaron á imperar despóticamente:
el que atesoraba tenia en espectativa y como que
soñaba en las delicias de Paris y de Italia; pero le acompañaba
su revólver, en la mesa, en el lecho y en todas partes,
como si temiera encontrarse momento á momento con la
muerte.

Al potentado se dirigian envidiosas miradas; el asesinato,
el envenenamiento, la traicion y el robo le seguian como
su sombra.

Valia una vaca 400 pesos, un barril de aguardiente 700,
la libra de carne 3 pesos; un comerciante llamado Jhones,
compró millon y medio de pesos á razon de seis pesos la
onza de oro.

Los improvisados millonarios se tenian que dar bola á sus
botas, que lavarse la ropa y que hacerse la comida, por falta
de criados.

Cuando estaban en todo su auge el desórden y la matanza,
roto todo freno, desconocida toda autoridad, asentada
la orgía en medio de ese tumulto de codicia y locura, se
anunció la llegada de un cargamento de carne salada de
cerdo.

Acude en tropel la multitud con el oro en las manos para
calmar el hambre, rómpense algunos barriles, y la gente espantada


59

reconoce miembros humanos despedazados, para
servirse en aquel banquete de furias infernales.

Hechos como este despiertan los sentimientos de órden
y de bien, dormidos en todos los corazones; se lanza una
convocacion á los hombres honrados, sin distinguir colores
ni castas, ni nacionalidades, y se forma la santa alianza del
bien, contra aquel desencadenamiento de maldades.

Los tumultos se sucedian, las olas desencadenadas que
formaban los malvados, se estrellaban en la ley linche y
en el comité de vigilancia, que amontonaba y suspendia ajusticiados
para escarmientos.

El desórden se apacigua, y de aquel caos surge como un
sol el derecho, con el prestigio y con las bendiciones de todos
los buenos.

A la luz de esa victoria del bien, se encontraron en la noble
confraternidad de la revindicacion de la ley, unidos con
vínculos estrechos, el inglés, el ruso, el italiano, el chino, el
hispano–americano, el aleman, los hombres todos, la gran
familia humana, en la cuna de la regeneracion y el progreso.

En San Francisco no avanza un pueblo, es la humanidad
la que marcha; no es el francés, ni el inglés los que fundaron
la sociedad; es el hombre, y el hombre invocando el
derecho como primer elemento de salvacion y de vida.

Esta circunstancia hace esencialmente variar en su fondo
y esencia, los puntos de vista sociales y económicos y hace
que la libertad sea una condicion de existencia, que en vano
las leyes convencionales y los intereses del Norte pretenden
embarazar y restringir

Antes de que la transfiguracion de que hemos hablado se


60

verificase en 1849, se citó una convencion y se adoptó de
pronto en Sonoma la constitucion del Missouri, reuniéndose
la convencion en Monterey, y señalándose allí á San José
como capital del Estado.

San Francisco se vió como un punto de depósito y centro
del tráfico, y de ahí su inverosímil importancia y desarrollo.

En San Francisco tenian varias posesiones los mexicanos.

El lugar donde está ahora la ciudad era como una sucesion
de médanos; sin embargo, M. Jhon S. Hittel, que es
en mi juicio de los escritores más eminentes de aquella region,
dice en un momento de exaltacion patriótica: "Roma
tenia siete colinas: la metrópoli de California tiene muchas
más."

La península se forma de tres anfiteatros enlazados entre
sí y á cual más bello, encerrándose cada uno en su cordillera
de hermosas colinas. La Yerbabuena, que dió su nombre
á todo el distrito, al Este, rodeada de lo que llamamos
Montañas Rusas: el anfiteatro de Spring Valley (Valle de
Primavera), al Poniente, y el anfiteatro de la Mision, al Sur,
á donde desemboca la calle de Pine, Nada más poético que
esos valles, esas colinas invadidas por palacios, sombreadas
por árboles y arrulladas por las blandas olas de la bahía
magnífica.

Esos accidentes del terreno se prestan á míl inesperadas
bellezas: la quinta opulenta, la humilde cabaña, el paseo espléndido,
el cementerio melancólico, todo se realza y arrebata
al alma á los espacios del ideal y del ensueño. Yo querria
escribir como mi querido M. Hittel, que con la pluma de
Hugo Foscolo, pinta estos cuadros; pero cabalgando en mi
humilde prosa, diré que en la época del sistema colonial,


61

casi á la orilla del mar, se encontraba el Presidio ó puerto
militar, instituido para la defensa contra los gentiles ó indios
bárbaros, conforme á los sabios reglamentos de D. José de
Galvez, A corta distancia del Presidio, y á la orilla de la
playa desierta, se hallaba la mision de Dolores, servida por
frailes franciscanos, y á su lado, en una corta extension, la
ranchería.

El presidio no pudo establecerse sino hasta 1822.

Verificada la independencia de México, y en las épocas
en que rigió la federacion, figuró la Alta California como
territorio.

Los lotes que se enajenaban ántes del descubrimiento del
oro en los arenales en que hoy está construida la ciudad, valian
nueve yesos cinco reales, inclusives los costos del documento
de venta. Ahora esos mismos lotes se han dado por
setenta y ochenta mil pesos.

Los mexicanos poseedores de esos lotes se encontraron
fácil y legítimamente dueños de opulentas fortunas y en elevada
posicion social, atrayendo así otros paisanos y formando
la unidad de la raza más poderosa que cualquiera otra
nacionalidad.

El idioma, la religion, las costumbres, el recuerdo de la
patria perdida, creó un ideal que embellecia México, fanatizando
á sus hijos por él, creando patria en aquella trasformacion
del suelo.

Las familias mexicanas, sin perder su fisonomía, se enlazaban
con americanos, franceses, rusos y alemanes, y los
hijos que nacian y nacen de esos enlaces, cobran un tipo
especial; tienen culto por México, sus héroes, su idioma y
costumbres, y visten como americanos, y comen como alemanes


62

ó franceses, y se expancen y florecen al soplo vivificante
de la libertad.

Este espectáculo ha formado contraste con las mezquindades
económicas de nuestra patria, sus aduanas interiores,
sus levas, su persecucion al capital, los odios de algunos militares
contra todo lo que es razon y derecho, sus contribuciones
excesivas, su desierto, sus malos caminos y sus ladrones.

Multitud de sinaloenses, sonorenses é individuos de la
Baja California emigran dia á dia á California, donde el lujo,
la seguridad y todos los goces, los esperan; y lo sorprendente
es que esos hombres ansíen por volver á nuestra patria
y se consideren como desterrados en aquel país que
realmente suele servir á muchos de refugio.

Los hijos de estos mexicanos adoptan la leyenda de los
poéticos sentimientos de sus padres; pero su idioma, su
creencia, su trage y su espíritu son de California, haciéndose
esfuerzo por tener afinidades con sus paisanos, que verdaderamente
no admitirian como sus padres ni en su servidumbre.

De aquellos mexicanos distinguidísimos por su patriotismo,
por sus talentos y por su caballerosidad, son los Sres.
Gaxiolas, D. Guillermo Andrade, Shleidem, Loaiza, y otras
familias como la de Cima y Concepcion Ramirez, Godoy,
Gutte Lhose, Labiaga, José Carrascosa y otras muchas que
nos colmaron de atenciones y empeñaron viva y profundamente
mi gratitud.

De José Carrascosa quiero hacer mencion particular.

Hallábame mústio y cabizbajo en una casa, en espera de
Gomez del Palacio que iba á un negocio particular.

Desconocido, en espantosa inopia, cuellicaido y mal pergeñado


63

de vestido, esperaba en una pieza solitaria cercana
al lugar en que hablaba mi amigo.

De repente paróse frente á mí un chico con una fisonomía
rubicunda como un sol y alegre como un fandango.

Ancho de carrillos, blanca dentadura, ojos pequeños y
retozones.... Robusto pecho, pronunciado abdómen.

—Hombre, con un diantre, me dijo, toma ese trago de
coñac.

—Para servir á vd.

—Qué tiquis, ni qué miquis; tú estás cabizbajo, hombre;
tú no tienes un cuarto, Fidel mio, dame como cinco ó diez
abrazos; pero menudealos, pedazo de tarugo.

—Pero ¿quién es vd.? á quién tengo el honor.

—¡Cáspita! siempre el mismo: ¿no te acuerdas de cuando
eras escribiente en la aduana, de aquel gachupincillo de
abarrotes que partia contigo sus almuerzos.

—¡Pepe de mi corazon! vengan cien abrazos. Echaremos
el primer trago.

—Pues así como así, prosiguió Pepe radiante de bondad
y satisfaccion: dicen que yo tengo mis cuartos: se acabaron
tus penas; mis criados, mi casa, lo poco que valgo, todo es
para tí, hombre.... pero echa otro trago.

Ese hombre y esa familia fueron mi familia y el consuelo
de mis penas; al rendirles, así como á Concha Ramirez,
Shleidem y Cima, mi gratitud, pago un tributo lleno de espontaneidad
y de ternura.

Las familias que he mencionado llenaron á los mexicanos
de obsequios y atenciones; nos crearon una atmósfera de
patria y familia y nos hicieron olvidar las penas consiguientes
á nuestra situacion.



IV
Hoteles.—Casas de huéspedes.—Comidas.

CON motivo de nuestra invitacion, tuvimos empeñadas
discusiones sobre los alojamientos, en que hay lujo
espléndido.

En esas ciudades americanas, el hotel es el emporio del
lujo, el palacio de la vida, el camarin en que se hace el
hogar al viajero y se le mima, porque saben que el hombre
es la primera de las riquezas de un pueblo.

El hotel es la aspiracion á la confraternidad, la asimilacion
del extraño, la tendencia humanitaria á la formacion de la
gran familia humana, la expresion más alta de la civilizacion,
entronizando la igualdad aunque sea en la vida íntima de
un dia. Dios nos libre de esa hospitalidad en que conoce
uno que molesta, y en que le dicen cuando quiere pagar...


66

lo que vd. guste, para concluir por dar lo peor y más caro,
tratando al extraño como á enemigo.

Segun las relaciones, pude dividir los hoteles en tres
clases.

1a CLASE. 2a CLASE. 3a CLASE.
Palace–hotel. Comercial–hotel. Gaillard.
Lick–House. Cosmopolitan–hotel. California.
Great–hotel. Nevada.
Occidental–hotel. Arizona.
Pacif.

En los hoteles de primera clase se pagan desde tres á
quince pesos diarios.

En los de segunda, de tres á seis pesos, y en los de tercera,
de dos á tres pesos.

Hay casas de huéspedes en que se alquilan cuartos y se
come por ocho pesos semanarios.

Un launch ó almuerzo económico puede conseguirse por
diez centavos: esas son las casas en que se dice que se paga
lo que se bebe; pudiéndose comer un trozo de beesfteak, carnes
frias, pan y queso.

En la calle de Montgomery hay una fonda en que por
25 centavos se sirve:

  • Sopa.
  • Beefsteak.
  • Roast-beef y frijoles.

Hay una casa en el barrio de Green, en que se da alojamiento
y comida regular por cuarenta y cinco centavos
diarios.


67

Yo tuve ocasion de visitar el Palace Hotel y no habia visto
en mi vida grandeza semejante. La área que ocupa es de
96,250 piés cuadrados.

El edificio ocupa un paralelógramo de 275 piés en un
frente, y en el otro 350: tiene siete pisos, en que hay 755
cuartos lujosos para huéspedes: el terreno y edificio, con los
principales muebles, tuvo de costo 3.250,000 pesos.

El patio, singularidad que distingue al hotel, puede contener
diez ó doce coches que se muevan con holgura, bajo
una techumbre deslumbradora de cristales.

Por el interior se ven siete filas de corredores sostenidos
por gruesas columnas, alfombrados todos, llenos de espejos
y consolas, jarrones y estatuas, y reproduciendo incontables
lámparas de gas que despiden vivísima luz que hiere la vista
como una basílica, como si estuviera hundida la mole inmensa
en un abismo de llamas.

La parte inferior del edificio la componen salones, oficinas
de ferrocarriles, despacho del hotel, telégrafos, escritorios
para los huéspedes, etc., etc. El depósito de agua contiene
630,000 galones, hay dentro el edificio cuatro pozos
artesianos. El edificio se construyó en 1875 y fué el arquitecto
J. B. Gaynor.

Por divertirse con mis impresiones, Iglesias y Gomez del
Palacio me introdujeron en una piececita perfectamente alfombrada
y tapizada, con sus lámparas y sus cómodos asientos:
yo creia que era alguna antesala y seguí hablando; de
repente, poniéndome á la puerta de la piececita me dijeron,
dando unos pasos fuera: asómate.... estuve al dar un grito
de espanto: habiamos subido sin sospecharlo yo siquiera al
último piso, más alto que el primer cuerpo de las torres de


68

Catedral y me pruducia vértigo aquella altura. Aquel cuartito
es un elevador.

Lo sorprendente para mí fué hallarme en aquella elevada
region con un jardin espléndido, con profusion de deliciosas
flores, fuentes, estatuas, asientos, kioskos y cuanto habria
podido inventar la poderosa imaginacion del autor de las
Mil y una Noches.

En cada uno de los pisos hay sus Parlors ó salones, para
la recepcion de visitas, y en esos salones se ven los tapices
de blanco y oro, con fuentes, aves del paraíso, palmas y cascadas
realzadas; se admiran los bronces airosos, figurando
guerreros, trovadores y reinas; nos encantan las lámparas como
un manojo de soles suspendidos de la techumbre de filigrana;
nos convidan sofaes y sillones; nos arroban los magníficos
pianos; nos seducen mujeres como deidades que sonríen
y como que derraman sus encantos sobre cútis de alabastro y
rosas; nos alegran niños juguetones vestidos con elegancia
y haciendo flotar en sus carreras sus cabellos de oro, y nos
hechiza la reproduccion de tanta belleza en los espejos colosales,
en que parece que dejó á guardar el dia sus fulgores.

Las galerías interiores ó claustros que conducen á las habitaciones
de los huéspedes, tienen tambien rara elegancia.
Se ven tapizados y alumbrados perfectamente.

Los departamentos de los huéspedes más pudientes constan
de salon, una ó dos alcobas, escritorio, gabinete de aseo
y baño, con agua fria y caliente.

Embutidos en los marcos de las puertas están los botones
para llamar á los criados, y los tubos de guta percha para
comunicar órdenes al despacho, sin moverse de su asiento
ó su cama el huésped.


69

El comedor corresponde á tanta opulencia: es un salon
de cien varas cuadradas, cubierto de mesas de todos tamaños,
con lo necesario para el servicio.

De trecho en trecho hay grandes aparadores con porcelana
y cristal, espejos por todas partes, consolas y una servidumbre
que es un ejército sobrevigilado por caballeros
ceremoniosos, que designan los asientos, cuidan de la exactitude
en todos los criados y llenan de atenciones á los concurrentes.

Ya se deja suponer lo que serán las cocinas y las dependencias
todas del hotel.

Por la negociacion, tal como yo la ví, me aseguran que
ofrecian en aquellos dias los chinos siete millones de pesos.

Cuando yo creia que se habia dicho la última palabra en
materia de opulencia, me nombraron El Baldwin House,
que estaba al estrenarse cuando yo salí de California, y es
mucho más extenso y rico que el Hotel Palace.

El comedor del Lick House está considerado como el
más elegante de los Estados–Unidos. Se halla bajo una inmensa
cúpula formando elipse, con columnas, pórticos y bellezas
arquitectónicas de primer órden. El salon, calculado
para contener quinientas personas, está alumbrado por colosales
ventanas que forman en su conjunto como un gigantesco
capelo de cristal.

Cubren el suelo grandes mesas, en las paredes hay gigantescos
espejos, y corona la pieza en su altura una amplia
galería en que se coloca la música en los dias de festin, y
asiste numerosísima concurrencia á disfrutar del espectáculo
de los banquetes y escuchar los bríndis, á que son muy afectos
los americanos.


70

"Hay muchas posadas, donde pueden conseguirse, dice
una guía, alojamientos cómodos, por veinticinco y cincuenta
centavos cada noche, siendo de esta clase el más frecuentado
el What Cheer, en la calle de Sacramento, que fué primitivamente
el mejor hotel de la ciudad.

Los restaurants son una peculiaridad notable y caracteristica
de San Francisco: ninguna otra ciudad de los Estados–Unidos
puede comparársele en esa línea.

Restaurants Chop–houses, literalmente casas de chuletas
y rotisseries, abundan en cada manzana. Muchos de ellos
son de primera clase, y todos á tan igual altura, que es difícil
hacer una eleccion. Las Chop–houses y rotisseries difieren
de los restaurants en que sus cocinas están dispuestas
á un lado del salon, y cada uno puede escoger su racion de
carne, y hacérsela preparar á su vista. Hay numerosas mesas
redondas, en las que pagando cincuenta centavos puede
uno comer y pedir todos los manjares puestos en lista, incluyendo
el vino. "Martins," en la calle del Comercio, cerca de
Mongomery, es notable por sus excelentes cenas."


V
Bar-rooms.—Salones en que se venden ostiones—Salones
de baile.—Aguas minerales.—Dulcerías.

EN San Francisco no hay cafés á nuestra usanza, es decir,
salones en que se sirve café, chocolate, helados,
refrescos y comidas, cuando están en punible ayuntamiento
el café y la fonda.

Estancias de vagamundos, residencia de politicastros, alfolies
de chismes, fábricas de crónica escandalosa, centro de
novelerías, desahogo de vejetes verdes y de beodos de levita,
reinado del periódico y teatro de las primeras hazañas
del calavera temeron y del pollo capense ó subteniente. Eso
no lo hay. Tampoco hay expendios exclusivos de licores, á
la manera de nuestras vinaterías.

El bar—room pur sang es una pieza con su celosía ó alambrado
á la calle, su mostrador con su indispensable pico de


72

gas para que enciendan dia y noche sus tabacos los bebedores,
ó su fosforero, y su botecito con limpiadientes de palo.

Contra la pared, y á espalda del mostrador, corre una repisa
con vasos y botellas, y sobre ella su espejo y su reloj
de madera, teniendo á los lados un cuadrito que señala la
fecha y un calendario ó directorio de viajeros.

Debajo del mostrador se encuentra listo un enorme barril
de cerveza.

Entra el marchante, suelta sus cinco centavos y se marcha
en un abrir y cerrar de ojos, no sin visitar la oficina tributaria
de que está provisto indispensablemente todo bar—room.

En estos establecimientos hay, sin embargo, su variedad;
ya estimulan á la detencion órganos, valiosos algunos de
ellos en veinticinco ó treinta mil pesos, á los cuales se les
da cuerda y tocan oberturas, marchas y variaciones preciosas;
ya una música de la murga ó un piano, halagan á los
devotos de Baco, y ya unido á la murga se tiene una servidumbre
femenina capaz de despertar la sed en una piedra.

En las casas citadas, hay sus mesas, se destapan botellas
á montones y se estacionan los borrachines armando gresca
y fumando sus pipas, que nublan la atmósfera de humo pestilente.

Cuando las damas intervienen, es otra cosa; la servidora
se sienta bonitamente junto al forastero ó forasteros, llama
á sus amigas para que no haya nones y se aumentan prodigiosamente
los consumos.

Cuando los marchantes son caprichosos y quieren aislarse,
no faltan sus piececitas en alto, up–stair, en que se bebe y se
conversa con mayor holgura.

Hay sitios, sin embargo, como el de La Fuente, que es


73

subterráneo y elegantísimo, que tienen bastante semejanza
con nuestros cafés; se toman ostiones, licores ó helados y
se goza de la compañía de personas distinguidas.

El restaurant mencionado, que toma su nombre de una
lindísima fuente con peces de colores que tiene en su centro,
es el punto de cita de los banqueros.

En una de las paredes del edificio, como si un delgado
chorro de agua cayese, se desprende una tira de papel que
culebrea y se asienta en un canasto que está en el suelo:
mucho llamó mi atencion que multitud de personas llegasen
á consultar la tirita de papel. Esa tirita para mí fué un prodigio:
contiene noticias de todo el mundo, llegadas momento á
momento y sirviendo como de resorte para todas las grandes
transacciones mercantiles: es el cable submarino. No sé porqué
aquella servidumbre del rayo, su objeto, sus consecuencias,
el modo sencillo con que sin aparato se verificaban confidencias
hasta el otro lado del mar, me produjeron tanta impresion.
La unificacion de todos los intereses del globo, fiados
con seguridad á una tira un poco más ancha que una canal
de cigarro.

Abundan los bar–rooms cantantes y los salones de danza;
pero esos generalmente se instalan en calles poco frecuentadas
y en subterráneos.

Para comprender el subterráneo es forzoso tener presente
que lo primero que se hace en una fábrica es un salon subterráneo,
al que se comunica con la calle por una escalera
cuyo último escalon es la banqueta.

Así es que el primer piso ó bassement figura en la calle
asomándose á la banqueta; esos subterráneos tienen sus tragaluces
incrustados y cubiertos como de celosías de fierro y


74

rueditas gruesas de cristal; tendidos en las banquetas con la
luz artificial, se ven como pozos de llama por esas celosías; se
pasa sobre ellos y dan á las banquetas cierta originalidad.

En cuanto á los salones de danza, el pretexto son las damas
para encarecer los licores; por lo demás, los cantos son
desaforados, los bailes tienen mucho del tropel y el tumulto,
y á veces la policía desciende á poner en paz esos con tan
justa razon llamados los infiernos. El café ó salon danzante
es el trait d'union del restaurants de baja clase y el teatro
de Ministrils ó negros falsificados.

Hacen contraste con estos pecaminosos comercios, las
dulcerías, pastelerías, á la vez expendios de aguas, de Vichy
y de Soda, y las casas en que se venden ostiones que constituyen
una especialidad de San Francisco.

El amor y la gula están siempre de gorja en la capital del
Pacífico.


VI
Visita á la Sra. Godoy.—Sus hijos.—Casa de Moneda.
Album.

ENTRE las personas que nos favorecieron con sus atenciones,
debo mencionar al jóven abogado Godoy, hijo
del Sr. D. José Antonio Godoy, periodista notable en
México, con cuya suerte se identificó cuando la invasion
francesa, siguiendo al Gobierno de la nacion, y despues
nombrado cónsul mexicano en California.

El jóven á quien me refiero es de selecta instruccion y su
primer deseo fué presentarnos á su familia.

Habita la distinguida familia Godoy una modesta casita
en la calle de Sutter, con su escalerilla al frente, sus enredaderas
colgando del airoso pórtico y las conveniencias de una
decente medianía.

Tocamos la puerta, depositamos en la antesala en un mueble


76

ad hoc que existe en todas las casas de los Estados-Unidos,
sombrero y paraguas, y penetramos al salon, casi á oscuras,
porque eran más de las seis de la tarde.

La Sra. Godoy, que aunque no es como sus hijos nativa
de México tiene verdadera pasion por nuestro país, nos recibió
al Sr. Gomez del Palacio y á mí con finas atenciones
y con la dulzura seductora de las señoras de nuestro país.
La Sra. Godoy trabaja á la par de su hijo, dando lecciones
de música é idiomas.

Como he dicho, al entrar estaba el salon casi á oscuras: á
poco de estar en él se encendió el gas y vimos una reducida
estancia adornada con exquisito gusto; alfombras, espejos
y cuadros, un buen piano en el fondo de la pieza; pero yo
apénas me fijé en esos accesorios, porque la luz bañó la cabecera
de la sala y me conmovió lo que vi.

Cruzadas dos banderas mexicanas formaban pabellon á tres
hermosos cuadros con los retratos de Juarez, Zaragoza y
Ocampo: al pié de Juarez está otro cuadrito con Degollado
y fotografías de mexicanos ilustres.

El conjunto forma una especie de altar en que hay acomodadas
chucherías de México, muñequitos de barro de
Guadalajara, figuritas de alabastro de Celaya, con tal amor,
con tan voluptuoso esmero, como puede arreglar una madre
el tocador de una hija adorada.

Respirábamos mexicano, teniamos inesperadamente una
entrevista con la patria: la señora recordaba todas las calles,
todos los paseos y á todas las personas notables. Atropellábanse
preguntas y respuestas, se encendian los ánimos: nos
entregamos al culto de la patria.

La señora se colocó frente al piano: el saludo era de rigor,


77

el Himno nacional, que escuchamos con íntima emocion
y recogimiento; despues.... ya conocen mis lectores
mis flaquezas, me atreví á solicitar un recuerdo para los sonecitos
del país, que como es de suponerse, pusieron como
almíbar mis labios y armaron fandango dentro de mi corazon.

La conversacion se animó extraordinariamente.

—No vaya vd. á pensar, me, decia la Sra. Godoy, aquí
en muchas casas se tiene este fanatismo por nuestra patria.
Hay un barrio mexicano, en que las tiendas, las fondas, los
guisos, son al estilo de México.... Vd. verá: nuestro templo
mexicano es provisional, porque la iglesia grande está
en obra. El templo está dedicado á la Vírgen de Guadalupe,
se predica en castellano y hace los oficios el señor
obispo, que ahora se encuentra aquí.

En los dias de gloriosos recuerdos para nuestros hijos,
reunidos ó aislados, pero todos tributamos á México nuestros
homenajes. El 16 de Setiembre, el 5 de Mayo, el 2 de
Abril, no faltan sus diversiones, porque al fin la sangre habla,
y habla muy alto, en aquella patria de mis hijos.

Yo me contenia; estaba al cometer una barbaridad, mandando
traer Champaña ó pidiéndolo; pero me volvia serio
este Pancho Gomez, que no olvida jamás los reglamentos
de la circunspeccion.

El jóven abogado se ofreció á ser mi cicerone en las excursiones
que le anuncié para conocer algo de California.

La visita de la familia Godoy ha sido de las impresiones
más agradables que yo tuve en California: es una familia
modelo de finura y honra de México.

Al despedirnos me anunció la Srita. Godoy que me remitiria


78

su Album para que escribiera yo cuatro palabras; y
aunque me vinieron ímpetus de ponerme de rodillas para
que olvidase mi manía aquella que en el buque me dió tanto
en qué pensar, no hubo remedio.... el álbum aquel fué
motivo para que me llovieran Albums por todas partes y yo
soltara granizadas de versos á troche moche, como un espirituado.

A los dos dias de esta visita, el jóven Godoy, con exquisita
cortesía y despues de invitar al Sr. Iglesias, pasó á mi
cuarto para que fuésemos á la Casa de Moneda.

Copiaré mis apuntaciones hechas al paso y á pulso en
aquella excursion.

"Estamos al frente del edificio de la Casa de Moneda, y
no le doy epíteto alguno, porque lo colosal y lo gigantesco
son términos vulgares, aquí donde lo titánico y estupendo
sustituye muchas veces á lo grande y á lo bello.

Amplio y tendido pórtico de correcto estilo griego y robustas
columnas de cantería, reciben que no sorprenden al
viajero.

Está el edificio situado en la 5a. calle y Mission, y se penetra
por una corrida escalera de granito.

A un empleado que parece tener el exclusivo objeto de
recibir á los viajeros, hicimos los saludos oficiales.

Miéntras se daba parte al superintendente de nuestra llegada,
descansamos en un salon calentado por una gran chimenea,
al frente de la cual un gentlemen en cuclillas y poniendo
el reverso al fuego, apénas se apercibió de nuestra
llegada.

Al entrar al salon nos presentaron un gran libro para que
escribiésemos en él nuestros nombres, como es la costumbre.


79

El superintendente ó director del establecimiento es el capitan
Lagrange, jóven robusto, desembarazado, rubio, de
nariz roma y de amabilidad extrema.

Materialmente nos colocó el director nuestro guía en la
locomotora de su voluntad, y comenzamos un viaje de huracan
recorriendo la Casa de Moneda.

Imposible me será dejar aquí en claro mis impresiones
recogidas al vuelo. Es un laberinto de salones inmensos, en
los que el ruido ejercita todos los tonos, la máquina todas las
actitudes, la ciencia todo su poder y el oro y la plata toda
su fascinacion deslumbradora.

Volaba que no corria el inteligente conductor; seguíale
el Sr. Iglesias, imponiéndose sesudo de sus explicaciones y
yo las asgaba jadeando y á pedazos, entendiendo algo que
me trasmitia el Sr. Godoy, lleno de deferencia y bondad
para conmigo.

Va diciendo me hacia notar mi guía que siempre hay aquí
gran depósito de plata y oro procedente del Oregon.

—Aunque está vd. mirando, continuaba el guía, tan multiplicadas
operaciones, solo hay empleados en él ciento veinte
hombres y sesenta mujeres.

Siempre corriendo, me decia al oido Sr. Godoy:

—El gobierno nombra cuatro empleados de categoría, de
los que uno de ellos es el director; estos cuatro forman Consejo
para decidir de los asuntos árduos y cada uno preside
un departamento, siendo libre en su esfera de accion.—Ande
vd. más vivo.—Esas galerías espaciosas que vd. está
viendo, son pertenecientes á la fundicion.—Inclínese vd.—
¿Ve vd. ese chorro líquido que flamea? Es el oro. Esas
son oficinas de refinacion.—Ande vd. aprisa que están nuestros


80

amigos frente á la maquinaria.—Yo me limpiaba el sudor,
y seguia.—Esas máquinas, decia yo, merecian ponerse
bajo un capelo: ¡qué limpieza! ¡qué finura de piezas!—Esa
máquina grande tiene una fuerza de ciento veinte caballos.
—Allí se verifica el apartado.

—Advierta vd., me decia sin detenerse mi guía, que estos
salones tienen doble piso: uno terso, compacto, de fierro,
como una sola lámina; otro de fierro dividido en fracciones
y compuesto de agujeros como de celosía, que se
quitan para barrer, y con las que no se pierde ni la más leve
partícula de metal, recogiéndose fácilmente y con seguridad
las monedas que caen al suelo, sin que los vigilantes lo perciban.
Más adelante se hacen los rieles.—Dése vd. prisa:
Sr. Iglesias va muy léjos.

—Estamos donde se opera la acuñacion, y no me fijo en
detalles porque todas estas operaciones se hacen en México
con mejor órden y más perfeccion que aquí.

—Un poquito más ligero.—Caballero, me estoy ahogando:
ese director es un torbellino.

Sin oirme, me siguió diciendo Sr. Godoicito:

—Esta casa acuña cincuenta millones de pesos anualmente.

En todos los Estados–Unidos solo hay tres Casas de Moneda,
que dan perfectamente abasto: ésta, la de Filadelfia
y la de Nevada, que es la verdaderamente opulenta.

—Le dan á vd., me hizo advertir Sr. Godoy.—Tiene vd.
en la mano el famoso Trade dollar (peso de tráfico).—Yo no
estoy cierto, añadió mi guía, pero diré á vd. su orígen. En
el tráfico con China, compitiendo con los pesos mexicanos,
perdian los Estados-Unidos el 8%. El cambio que hicieron


81

en México de tipo, abatió su precio en el Japon y China: entónces
se inventó aquí el peso ele tráfico con su águila á la
mexicana, para el comercio chino ... Vd. lo está viendo:
este peso, así como está, pesa ahora más que el mexicano.
Con este peso se hace un tráfico con China calculado en
treinta millones.

En solo el mes pasado (Enero de 77) se enviaron á China
ocho millones!!

—¡Hermoso salon! dije á mi compañero, sin alcanzar resuello,
y lo que es más, lindísimas muchachas.

—Esas ladies, continuó mi buen guía, están haciendo el
pulimento de los pesos; cada una tiene su balanza al frente
y su lima en la mano: ¡qué silencio! ¡cuánta decencia y
compostura!

—Aquí, me dijo deteniéndome Sr. Godoy, se cuenta.
Vea vd.

En efecto, sobre un tablon dividido en pequeños carriles
formados de rieles paralelos de laton, ví llover como al acaso
una granizada de pesetas. Un empleado cernia el tablon, las
pesetas se acomodaban como por sí mismas en los rieles, y
en un abrir y cerrar de ojos, con exactitud infalible, se habian
contado doscientos cincuenta pesos.

Existe en otras partes otro mecanismo para contar los
pesos.

Es una especie de tolva en que se depositan los pesos.
Estos caen sobre un plano inclinado dividido por rieles pequeños
de laton y cerrados por una faja. Al caer se acomodan,
se levanta la compuerta y se precipitan en un talego;
así se cuentan en minutos miles de pesos.

La maquinita para contar monedas en otras partes, de cinco


82

y diez centavos, tiene la hechura de un molinito de café,
cuyos dientes tienen el hueco para contener la monedita; se
llena de pequeñas monedas la taza, se agita el manubrio y
caen contadas las monedas, señalándose la cantidad en una
especie de reloj que está en el tornillo que afianza el manubrio.

—Entre vd. á esos pequeños cuartitos de fierro, me dijo
mi guía.

Estaban casi oscuros; pero la luz del gas alumbró á nuestra
entrada y me ví cercado de pilas de barras de plata y
oro y algunas tortas de cobre, que reverberaban como espuma
de oro salpicada de esmeraldas.

—Habrá aquí, me dijo mi guía, tres millones que están
á disposicion del gobierno federal. El mes pasado dispuso
de ocho millones.

Al decir esto iba descendiendo las escaleras mi guía, como
arrebatado por una máquina de vapor, y nos detuvimos
en el primer piso del edificio, en los grandes almacenes de
leña y de todos los útiles de la negociacion.

Hay allí extensos talleres en que se fabrica y repara la
maquinaria: hicimos parada al frente de un inmenso pozo
artesiano, de donde manan cada veinticuatro horas 25,000
galones de agua.

El pozo costó á la negociacion 1,600 pesos, y produce un
ahorro de 8,000 pesos al año.

Pero nuestras observaciones se hacian por vapor: de trecho
en trecho estábamos al dejarnos caer de fatiga; al fin
nos derribamos en unas muelles poltronas en el despacho
del director.

Amplio salon con grandes ventanas rasgadas á todos los


83

vientos, larga y despejada mesa en el centro con recado de
escribir, lujo espléndido con el dejo y el buen tono de sencillez
admirable.

Ardia la chimenea. El director puso el dedo sobre un
timbre que resonó obediente y apareció como brotando de
la pared un negro vestido elegantemente, conduciendo en
una charola de plata espumosas copas de Champaña helado.

Bebimos á la salud del director, y éste, en los términos
más corteses, correspondió al brindis, apurando su copa por
México y por el Sr. Iglesias.

Despues se nos repartieron unos cuadernos, que son las
Memorias anuales del estado que guarda la casa.

Nos despedimos llenos de gratitud y prendados de la
finura y complacencia de los Sres. Lagrange y Godoy. Al
volvernos, como para despedirnos del grandioso edificio,
pregunté su costo y me dijo un empleado que habia sido
de 1.600,000 pesos, y que todo él era de bóveda y estaba
á prueba de fuego.

Al volver de la expedicion de la Casa de Moneda, y como
por vía de descanso, escribí en el Album de la Srita.
Godoy lo siguiente:

EN EL ALBUM DE LA SEÑORITA MEXICANA ADELA GODOY.

Tú tienes una patria, niña graciosa,
Que pisa siempre alfombras de frescas flores,
En donde el aura pura cruza amorosa,
Cantando amores.

84

Tú tienes una patria, que como una Hada
Hechiza la existencia con sus halagos;
Que cual á cisne mecen limpios cristales
De mansos lagos.
Le rinde el liquidámbar dulces aromas,
Sombra dan á su frente verdes manglares,
Y se miran los nidos de sus palomas
Desde sus mares.
Las aves á sus aires les dan conciertos,
Y pompa del espacio son sus volcanes,
Sublimes atraviesan los huracanes
Por sus desiertos.
Da el trigal á sus campos matices de oro,
Y el algodon vellones de blanca espuma,
El árbol de sus frutos con el tesoro,
Cruge y se abruma.
Las montañas desparcen en el vacío
Cabelleras inmensas de humo y de llama,
A sus plantas torrente se torna el rio
Que ronco brama.
Cuando vieron absortos tanta grandeza,
De la tierra se hundieron en las entrañas
Los metales, que buscan patrias extrañas,
Como riqueza.

85

Y son sombra de sueño tantos primores,
Y recuerdo de un sueño tantos placeres,
Comparado al encanto de los amores
De sus mujeres.
Ellas son luz de aurora de nuestra cuna,
Alivio, encanto, hechizo de nuestra suerte;
Ellas son en las ondas de duelo y muerte
Rayo dc luna.
Ellas la aura perfuman cuando suspiran;
Ellas nos acarician con sus desvelos;
Infiernos de dolores tornan en cielos,
Cuando nos miran.
Y porque no me digas que por galante
Trovador mexicano, te forjo un cuento,
Frente á imparcial espejo puesto el semblante,
Dime si miento.

San Francisco California, Febrero 5 de 1877.

GUILLERMO PRIETO.



VII
Las calles de dia y de noche.—Remates.—Embaucadores.
El parque.—Casas de placer.—Calle de Dupont.—Barrio
Chino.

HEMOS indicado cuánto es el movimiento, cuánta y
cuán viva la animacion en las calles centrales del comercio
y en las próximas al muelle. De dia hacen ostentacion
de estas cualidades las calles de Kearny y Montgomery,
con sus efectos de lujo; las de California y Sacramento
con el movimiento imponderable de sus bancos; la
de Battery y otras con la carga y descarga de sus efectos
en los almacenes, y todas con la mezcla de placer y de los
negocios que dan al conjunto una fisonomía alegre de bienestar
y contento.

Lo que no es describible es el conjunto, por más que muchas
veces lo haya intentado. Esas masas gigantescas de
edificios austeros, atrevidos, uniformes y pesados en su parte


88

superior, descansando sobre nichos de cristales inmensos
sostenidos por ligeras columnas; esa especie de fabricacion
aérea, esa luz que corre bajo el macizo de la construccion de
siete y ocho pisos, y que forma como bosques de lienzos,
de joyas, de muñecos, de tocados, máquinas y figurines, eso
es lo que se necesita ver para formar aproximada idea de lo
que se quiere describir.

Atraviesan sin cesar las calles carros y carretas de todas
formas y dimensiones, desde el vogue con sus dos colosales
botes de hoja de lata del vendedor de leche, hasta carretones
que llevan montones de tercios y de baules. El pan, la
verdura, la carne, la cerveza, la soda, todo se conduce en
carros y se proclama en todos los tonos, con insistencia
grande, aunque en acento desgarbado y monótono.

El negociante atraviesa en su quitrincillo tirado por un
caballo y sube y baja haciendo su negocio; trepa el ómnibus
las cuestas afanoso, llevando de trasporte familias enteras;
wagones innumerables se cruzan rápidos con un tumulto
de viajeros á su retaguardia, y en landós soberbios y
carretelas abiertas van las damas, recostadas entre pieles
negligentemente y dando al aire los velos blancos que revuelan
sobre las flores de sus primorosos gorritos.

Negrean las calles de los bancos con caballeros uniformemente
vestidos de negro, y como para una gran festividad,
con sus sobretodos al brazo como si estuvieran á la
entrada de la ópera, culebrean y se agolpan los chinos vestidos
de azul, con los brazos abiertos en actitud de vuelo,
azotando las trenzas su espalda, dejando ver sus medias
blanquísimas como nieve y sus zapatos ó babuchas de chalupa,
con los que andan muy desembarazados, y entre ese


89

gentío se abre paso con su sombrilla la lady vestida, con
deslumbradora elegancia, de pieles, terciopelos y sedas, reverberando
de soguillas y pedrería, ágil, risueña, quemando,
desesperando á los inexpertos hijos de Adam.

Se deslizan y caracolean en todas direcciones vendedores
de diferentes artículos, que excitan ambulantes el apetito, y
atacan insolentes los bolsillos.

Cajoncitos con ramos de flores: cacahuates y naranjas en
carritos de mano; cortaplumas, botones y corbatas, limonadas
y refrigerios, en cajones sobre tripiés.

El sentimiento de igualdad se lleva tan al cabo aquí, que
hasta las que yo habia tenido como naturales categorías de
las mercancías, desaparecen. Entre una joyería y una tienda
de modas, invadiendo la banqueta, esperan marchante
las frutas, el apio, los botes de conserva, el jabon y los
zapatos. Interrumpen las hileras de tápalos, casimires y sombrillas,
sendos cuartos de carnero ó de res pendientes de sus
clavijeros y tirando del schal ó la mantilla á los transeuntes.
Una iglesia deja escuchar sus himnos gravedosos al lado de
un establo en que se forcejea con la curacion de un cuadrúpedo.
Junto al portátil despacho de aguas minerales, están
los periódicos en todos los idiomas, con sendos rubros de
sus novedades, y lado á lado de la juguetería de los niños,
hay figuras anatómicas anunciando á un cirujano ó á un dentista.

La botica constituye un ramo de comercio sui generis:
hay con profusion cajitas de píldoras, botes y botellas que
todo lo sanan, que prolongan la vida, que reconquistan la
fuerza y la hermosura; pero en la botica se expenden toallas,
corbatas, perfumes, protectores para el pecho, ojos de vidrio,


90

bragueros en número estupendo y no sé cuántas cosas
más.

Es de rigor que las boticas ostenten suma elegancia y que
sus gigantescos botellones con aguas de colores sirvan de
guía en las noches, como faros á distancias inmensas. Los
aparatos de mármol para las aguas minerales heladas, suelen
valer dos y tres mil pesos. En México hay uno de estos
en la botica de la calle de Tacuba.

En este país inquieto, voluntarioso y movedizo, los remales
tienen importancia especial. La gente, al trasladarse á
otro punto, todo lo abandona, cambia de localidad como la
víbora de piel, sin retener ni reservar nada; parece que desea
abandonar hasta sus recuerdos; pero eso sí, sacando
partido.

Por todas las calles hay remates.

Congréganse carros y carretas, colchones, cuadros, pianos,
útiles los más inciviles de la vida íntima; y así como todo
lo deja el emigrante, todo se apropia sin el menor escrúpulo
el que queda, sin cuidarse de la procedencia y haciendo
uso inmediato de los desechos que remata. Lo mismo sucede
con los sombreros, con los zapatos y con la ropa que
llaman de segunda mano.

Todo el tragin que hemos procurado bosquejar de dia,
toma en las noches otro tipo, sin dejar su actividad febril, á
lo ménos en las calles principales.

Pero la noche es el misterio y lo fantástico con que se
complica admirablemente la luz artificial.

En varias esquinas, en alto y á la luz de las antorchas, se
miran los mil suertistas, embaucadores y charlatanes en que
tanto abundan estos lugares.


91

Ya es un hombre que traga á puñados copos de algodon y
por la manga de la levita le sale hilo de la mejor calidad, vendiendo
sus carretes á alto precio. Ya es un sabio que hace
funcionar su máquina eléctrica para hemorragias, reumatismos,
dispepcias y qué sé yo cuántas lacras y achaques de la
triste humanidad. Ya el propietario de unos pajaritos que
predicen el futuro, acarreando papelitos de diversos colores
en el pico. Una gitana dice la buena ventura á unos labriegos,
miéntras un espiritista denuncia sus conversaciones con
el alma de Señora Santa Ana ó de Booth, el asesino de Lincoln.
Un Arago callejero explica los fenómenos celestes al
frente de un telescopio por donde todos ven oscuro, y un
perro sabio adivina lo que tiene uno en el bolsillo y la chica
que más le confronta de la concurrencia.

Los cafés cantantes, los teatros de Ministrils, los totilimundis
y los saltimbanquis, se anuncian con músicas de
viento, sin cesar por ello los cilindros, haciéndose rajas con
los carcajeos de Offembach ó las salidas picarescas de la
Fille de Mad. Angot, miéntras tres desgalichaos músicos de
la Murga con su arpa y sus violines, sus sorbetes y sus levitas
raidas, gimen sus himnos á Garibaldi, con un sentimentalismo
como de quien no ha probado bocado en todo
el dia.

En las noches de luna, los parques y jardines son muy concurridos,
viéndose en el parque, en Cliff House y en otras
casas de campo, concurrencia hasta muy entrada la noche.

Pero donde se concentra una animacion nocturna que sorprende
al viajero, es en la calle de Dupont y sus alrededores.

Esa seccion de la ciudad, en una extension como de tres


92

millas y con muy contadas excepciones, se compone de estancias
habitadas por elegantes sirenas, que atraen con sus
cantos y sus hechizos á los frágiles mortales.

Las bellas habitadoras de esas mansiones se exponen dia
y noche en las ventanas de sus habitaciones, cuyo interior
se percibe desde fuera.

Alfombras, espejos, candelabros, estatuas y el indispensable
piano en perpétuo ejercicio, se distinguen en esos templos
del ocio.

Las hermosas en las noches suelen estar á la puerta de
su negociacion, vestidas de fantasía. Sultanas, sacerdotisas,
griegas, amazonas, divinidades olímpicas, alternan en todos
los idiomas, invitando al viajero á tomar descanso y encareciendo
las grandes recomendaciones de los establecimientos.

En algunas casas las escalerillas que dan á la calle están
llenas de jóvenes de deslumbradora hermosura, y se oyen
de lo alto de los escalones todos los idiomas, como divertida
parodia de la torre de Babel.

Inglesas, francesas, chínas, españolas, rusas, americanas,
parecen con el destino único de alimentar el bien parecer
y la sociabilidad, y en enjambres los viajeros acuden á hacerse
cargo de esa instruccion al aire libre, competentemente
encerrada por la policía en determinados límites.

Pero yo no sé: cuando entre nosotros se lanza una infeliz
á esas distracciones, la miseria, el desengaño, algun móvil
que se relaciona con misterios del corazon, son determinantes
de su fatalidad. En lo poco que yo pude estudiar
de estas desgraciadas, no es así: disponen de sus gracias
como de una mercancía, se trata de su venta como un expendedor


93

de licores ó de lienzos, el tráfico es en frio.... descarnado,
calculado, se valúan los cambios.... y se lamenta
ó se aplaude la alza y baja de la demanda, como al tratarse
de la melaza ó del tabaco.

De este modo, en la joyería, en la fonda, en el hotel, en
el baile, se sazona con la presencia de una hermosa el comercio,
como si se tratara de conducir allí una caja de música
ó una bombilla de cristal con pescados de colores.

Siguiendo las calles de Dupont y las de Jackson, se van
viendo en las puertas los nombres de Miss Emma, Miss
Virginia, Srita. Adela
, para que no quede duda y para que
no extravíe direccion aquel que suele recibir una tarjeta en
medio de la calle.

En unas de esas quiebras de las calles Dupont y Jackson,
residen las chinas.

Sabido es que las chinas de alguna distincion no ven la
luz pública, y que las aventureras que han logrado fugarse
del celeste imperio son de la peor ralea.

Se compone su vestido de un saco y una enagüilla. Tienen
como zorongo y abultados bucles de cabello cerdoso y
reluciente sobre las sienes.

De tez amarilla, chatas, de ojos en diagonal, que parecen
arrancar desde la frente, boca grande y labios delgados, con
pintura escarlata en los carrillos: esa es la china. No lleva
sobre sí harapos, ni denuncian rasgones su mala fortuna;
pero hay algo del ocre y de la cera de Campeche en su
atmósfera, que repugna.

Por lo demas, la china es el sér más atrevido, más desvergonzado
y repugnante de cuanto se puede imaginar.

Habita cuartitos sucios y desamueblados que constantemente


94

están cerrados; pero tiene en su puerta unos boquetes
cuadrados con su puertecilla constantemente abierta; por
allí asoma la china su fisonomía aplastada y saca sus dientes
teñidos de colorado, con una raíz que masca y le comunica
ese color de sangre que repele.

Pero muchas chinas no se conforman con su encierro: se
posan en el medio de la calle y se abalanzan al viajero, agarrándole
del vestido; uno de nuestros amigos, entrado en
años y circunspecto, dejó, parodiando á José, la solapa de
su levita en descomunal batalla con una de esas paisanas
de Confucio.

Leed lo que escribia en mi cartera el 2 de Febrero de
1877, y que pinta mis primeras impresiones en el Barrio
Chino.

"Saliamos contentos algunos compañeros y yo de la fonda.

Los recuerdos de la patria, las evocaciones á la juventud,
y el vino y el rompope, tenian alegres nuestros corazones y
traiamos á las vueltas la historia antigua y moderna de México,
la crónica escandalosa, las ilusiones perdidas y las esperanzas
al perderse, cuando sin antecedente alguno, del
modo más repentino y más inesperado, al doblar una calle,
como por mágia, estábamos en China.

En las aceras van corriendo en giros encontrados dos raudales
de hombres y mujeres, vestidos de una manera imperturbablemente
uniforme. Amplio pantalon azul, calzado ó
babuchas como chalupa, con la punta hacía arriba, y una
franja blanca ántes de la suela, blusa azul hasta la rodilla y
anchas mangas, largo y bien rasurado cuello, rapada mollera,
con un islote de cabello espeso en el centro, de donde se
desprenden para enroscarse en la propia cabeza ó flotar á la


95

espalda, luengas trenzas de más de vara, con su mota de cordon
ó seda en la punta. Esas trenzas se equivocan con la cola
del mono, no sé por qué.

Las casas de tráfico, con pocas excepciones, están como
amontonadas al ras de la calle, ó en hondos subterráneos
húmedos, mal alumbrados, llenos de embarazos y suciedad.

Ya son fruterías con naranjas colosales, nueces de figura
de ríñones que saben á la vez á coco y á nuez: unas raíces
de preparacion particular, que tiñen los dientes y la saliva de
color de sangre, y en tiendas más elegantes, á la usanza
americana, chucherías mil, de marfil, de ébano, de bambú
y madera comun, con barnices deliciosos.

Joyas de oro, tejidos de seda con los matices y la levedad
de los colores del íris, y pájaros desecados y pinturas que
asombran por la perfeccion del trabajo.

Todo esto lo veiamos en una especie de tumulto, entre
gritos como ladridos, y desesperándonos la algarabía de instrumentos
en que el rechinar de la carreta y el tirabuzon,
rozando con aspereza el corcho, nos habrian parecido arrullos
de tórtola.

En medio de aquella balumba, en que perdia para mí
toda su reputacion filarmónica el celeste imperio, alcé los
ojos.

Los terrados, las flores, las personas, no ofrecen diferencia
alguna con las pinturas que vemos, creyéndolas fantásticas,
en tibores, biombos, cuadros y muebles chinos.

Son los balcones salientes y como encerradas sus puertas
en cuadros ó jaulas formados por las celosías.

Lámparas con grandes borlas ó colgajos de seda carmesí


96

los adornan, y flores importadas con especialidad del Japon
las embellecen.

El lirio japonés, que es aquí muy comun, tiene sus tallos
como la azucena, se conservan á la sombra, se desarrollan
entre pedrezuelas que se humedecen y producen flores como
de cera.

Los artefactos son muy variados y me producian extrañeza,
aunque conocia algunos, desde los juguetes de los niños,
hasta los trages de los mandarines y sacerdotes.

Para los niños hay trompos á los que se da cuerda, y al
bailar se deshacen en variedad de trompitos de colores que
bailan á la vez.

Hay caprichosos ejercicios de paciencia para combinar
los colores y para vencer dificultades, como los nudos mágicos
y el freno del gato.

La porcelana se ha docilitado entre los japoneses á un
punto que parece imposible. Se enrosca, se escurre, se volatiliza
casi, y al trasparentarse, revela colores ignorados á
la simple vista.

La madera en sus barnices y su levedad, que la confunde
con el carton, presenta mil bellezas.

Pescados que plagian á los naturales con perfeccion, y
adornan charolas, azafates y platos, bandejas, picheles y tazas
con flores y pájaros realzados, desesperacion del pincel,
del bajo relieve y el buril, y partes en que parece se ha
condensado la espuma para que en ella se realcen edificios,
árboles, navíos, hombres, mujeres y niños.

Me llamó la atencion, entre mil cosas, la filigrana, emulando
el cabello por su flexibilidad y sutileza en muchas joyas.
Diré en este particular, para desahogo de mi orgullo,


97

que mostré en una tienda unas mancuernas de filigrana que
poseo, obra de mi querido amigo y compadre José Carrillo,
que tiene su taller junto al núm. 30 de la calle de Ortega,
y produjeron admiracion entre aquellos artistas, ofreciéndome
por ellas alto precio.

Ví unos bastones de caña, ligerísimos como plumas, que
encierran otros y otros que se desenvainan hasta prolongarlos
de un modo increible.

Admiré barcos, jarrones y columnas de marfil como tela
de huevo, llenos de paisajes deliciosos.

Por último, me extasié al frente de la cabeza de un pájaro
hermoso, en cuyo pico, que tiene la figura del de la
guacamaya, se esculpió un bajo relieve aprovechando las
plumas y los accidentes de aquella cabeza, para producir
un edificio fantástico en miniatura, de maravillosa perfeccion.

No habria salido jamás de aquel laberinto de primores, si
no me hubieran conducido mis compañeros á la fuente del
ruido incesante, que se oia por todas partes vibrar y repercutirse,
producido por dos enormes círculos de metal,
extension gigantesca de los platillos de nuestras músicas de
viento, y que forman la boruca más aturdidora, sin dar tregua
á la algazara un solo instante.

Estábamos en el teatro; apénas pude ver el recinto medio
oscuro azuleando de chinos, fumando opio ó tabaco, con
sus fieltros echados hácia atrás, dejando ver las pieles amarillas,
las narices aplastadas, las bocas enormes, el conjunto
pasguato y desgoznado. En México hay muchos que tienen
caras de chinos.

En el conjunto de aquella concurrencia me hacia esfuerzo


98

para conocer á las hembras, que se me resiste llamar bello
sexo.

El teatro es semicircular, con una sola galería, como una
gran cornisa saliente.

Esto apénas lo distinguí, porque me dediqué de lleno á
ver la representacion.

No tiene telon ni decoraciones el proscenio; en el palco
escénico, al frente del espectador, está una mesita de madera
blanca, entre dos puertas, y á su lado la orquesta que consiste
en el gongo ó comal de metal, y unos bolillos de palo sonorísimos,
que golpean contra piedras. Una especie de violines
de la hechura del mango, de una guitarra y algun caracol ó
trompeta; esa es la orquesta, cuyo conjunto forma cuanto
puede inventarse de más rasposo, horripilante y asesino en
materia de ruidos.

Entre aquel golpeo embriagador del gongo, se ven carreras
desaforadas, gesticulan caras estrambóticas, se encogen
y desplegan actitudes de verdaderos demonios.... Atencion,
me dijeron, se está verificando la batalla.

Sale por ejemplo un caudillo con sus alas blancas, con su
túnica riquísima de sedas de colores y oro, con su casco y
su espada, dirigiendo á unos hombres desnudos de medio
cuerpo.

Encuéntrase este grupo con otro, que sigue á distinto
caudillo; si aquellos hombres del primer grupo tenian la parte
superior del cuerpo desnuda, éstos tienen la inferior. Embístense
las legiones, luchan, se ruedan por el suelo, dan
machicuepas, se revuelcan como unos frenéticos. La victoria
se declara por el primer caudillo, que es una caricatura
de San Miguel Arcángel.


99

Los chinos victoriosos desfilan con una celeridad que apénas
puede seguirse con la vista, corriendo, dando brincos
increibles y vueltas en el aire, completándose en el vuelo
circular que remedan, la parte desnuda de los unos con la
parte vestida de los otros, como si estuvieran pintados en
una rueda que diese vueltas en alto.

Los vencidos, en medio del tragin, ponen obstáculos á la
festividad vertiginosa; obstáculos que consisten en amontonar
mesas y sillas, sobre los que se precipitan los retoños
del celeste imperio, como si se desensartaran de un hilo multitud
de cuentas azules que rodaran sobre planos inclinados
en todas direcciones.

El ruido no cesa, y á su golpeo, que no se puede llamar
compás, salen diversas cuadrillas de combatientes, entre las
que me deslumhró por la riqueza de sus vestidos, una que
remedaba padres con casullas y dalmáticas de seda y oro y
de bordados espléndidos, que valuaron los conocedores en
muchos miles de pesos.

Nuestra completa ignorancia de la representacion hizo
que pronto degenerasen en monótonos los saltos, los alaridos,
el ir y venir y las posturas puntiagudas, cuadrangulares
y diabólicas de los actores.

Segun mis confusas reminiscencias, aquella era una representacion
histórica, en la que un erudito habria encontrado
rastros de las religiones orientales y de la nuestra; pero aunque
la ignorancia es atrevida, en mí, no lo es tanto que me
arriesgue á indicar mis conjeturas, y dejo las cosas de tal tamaño.

Mi cicerone me aseguró que aquella representacion duraba
muchas noches, siempre atrayendo igual gente.


100

En efecto, en los intervalos de los saltos, los grandes personajes
hablaban, y entónces se notaba en el concurso viva
atencion, señales de interes y aun lágrimas.

Las mujeres se sitúan en la galería, separadas de los
hombres.

Durante la representacion, circulan entre los espectadores,
gentes que venden bizcochos, dulces, tabacos y refrescos.

Salí del teatro atarantado, como si hubiera estado en un
campanario durante un largo repique.

Apénas habiamos dado unos cuantos pasos en la calle,
cuando nos detuvimos frente á una puerta, de la que arrancaba
una escalerilla de palo angosta, pero cómoda, y nos
encontramos al acabar de ascender, en un elegante salon
chino. Era un restaurant.

Tiene dos pisos el restaurant. No daré cuenta del primero,
porque estaba cuasi á oscuras. Nos instalamos en el
segundo piso, que se iluminó convenientemente.

Las mesas son redondas, color de café oscuro, con ese
barniz peculiar á los muebles chinos, que semeja al barniz
de nuestras jícaras.

No usan sillas, sino unos banquillos, que cuando no están
de servicio, se hacinan en un rincon.

En las paredes están como sobrepuestas celosías de madera
con pinturas exquisitas, y sobre las puertas hay cornisas
y goteras con labrados, que figuran frutas, flores y árboles
de notable perfeccion.

Muebles, adornos, manteles y lámparas, todo es rigorosamente
chino é importado de aquellas regiones.

En este particular es tan estricta la observancia de consumir


101

todo del país, que muchos comestibles son chinos.
Hay en almacenes hacinados patos que parecen cachuchas
dobladas y que se inflan y ponen en venta: los cerdos llegan
barnizados como de madera fina, como guitarras, y muchas
frutas y legumbres empacadas.

Pedimos , que genuínamente se pronuncia Cham: tendió
el sirviente el mantel y nos pusimos en tren de hacer la
libacion Asiática.

Colocaron en la mesa panecillos y dulces: los panecillos
del mismo sabor y figura que los que conocemos con el
nombre de polvorones; uno de los dulces sabia á dátil, los
otros tenian parentesco con las pinturas de aceite y los menjurjes
de botica.

Colocó el doméstico frente á cada uno de los compañeros
una pequeña tacita al ras del mantel, y á corta distancia una
especie de dulcera con su tapa. En aquella ánfora pusieron
gran cantidad de hojas de thé y le vertieron encima agua
hirviendo. La tapa de la tetera se desvía para dar salida al
thé, que corrió á nuestras tazas perfumando el salon.

Alegrísimos se pusieron los chinos con nuestras señales
de aprobacion, advirtiéndonos que aquella era la primera toma,
que seguirian la segunda y la tercera, haciéndose más
concentrada y arómatica la bebida.

Nuestros sirvientes, acompañados del dueño ó encargado
del establecimiento, nos hicieron ver minuciosamente el
salon.

Antes nos explicó uno de ellos la manera de servirse las
comidas.

En una mesita de las que veiamos, é igual á la en que estábamos
sentados, se colocaban los convidados. Del frente


102

de cada uno de ellos parte una fila de platos con manjares;
los platos son de mayor á menor, formando el conjunto como
los rayos de una rueda, mejor dicho, los platos y platitos
forman una estrella. Los platos grandes son para los manjares,
los pequeños para los dulces. Sobresale entre las bebidas
el sabor del agua–cola, y entre las comidas el de la asafétida.
Con eso queda hecha la apología de la cocina de los
chinos.

Véamos el salon detenidamente.

Grandes arcos y cornisas de madera calados, figurando
pájaros pescados y flores: lianas que cuelgan de las puertas
y parecen temblar con el viento.

En la gotera superior, en delicadísimos bajos relieves, vimos
figuras y caractéres que nos dijeron referirse á la vida
de Confucio, á episodios de sus viajes y la traslacion de sus
sábias máximas.

Al descender del primero al segundo piso para retirarnos,
nos detuvimos frente á un mostrador en que se encontraba
el director de la negociacion y el dependiente principal.

El primero de estos personajes fumaba su pipa, de pié,
pero recostado en el armazon de aquella especie de cantina.

Tenia el director entre sus labios su pipa como de ébano,
con boquilla y preciosos adornos de plata. La pipa consiste
en un tubo delgado, como de una tercia de largo, y remata en
una pequeña cazoleta donde apénas cabrá la yema del dedo
meñique: allí está ardiendo una bolita poco mayor que un
garbanzo: ese es el opio, que constituye la delicia y que consume
la existencia de los chinos.

En el fondo del salon se ven unos pequeños cuartitos con


103

sus cortinas: dentro, sobre tarimas, hay grandes cojines; allí
se encierran los fumadores de opio.... á olvidar la realidad
de la vida.... soñando cosas encantadoras.... Pues, señor
....¿eh.

El dependiente tenia entre sus manos una especie de bastidor
con alambres horizontales, y en ellos ensartadas unas
cuentas de palo. Eso se llama abaco.

Empujaba las esferitas aquel chino, como una rezandera
ejercitada las cuentas de su rosario.

—Así hacen sus cálculos estos hombres, nos dijo nuestro
guía, y resuelven las más complicadas operaciones de la
aritmética.

Aventuramos pruebas haciendo preguntas al dependiente,
y quedamos sorprendidos de la celeridad y exactitud de los
contadores.

A mano derecha del dependiente estaba un pincel y en
un trastecito pequeño la tinta de China con que escriben,
poniendo unas abajo de otras, letras y palabras en líneas
perpendiculares, como todos conocemos.

Al despedirnos, el obsequioso sirviente nos dió las tarjetas
del establecimiento, en inglés, pero con su traduccion en
chino, para mayor claridad.

El 13 de Febrero es el dia de año nuevo entre los
chinos.

Se saluda el dia con salvas, que se hacen quemando manojos
de cohetes forrados en badana, que ya conocemos, y
que producen el ruido de una matraca, ó como en nuestros
fuegos artificiales cuando se quema la parte superior del castillo
(bouquet).

Pasean los chinos las calles sacando á luz sus más ricos


104

vestidos: los de los personajes y mandarines valiosísimos.

El Barrio Chino está extraordinariamente animado ese
dia; atraviesan sirvientes con largos bambous, de cuyas extremidades
cuelgan canastas con viandas y verduras.

Como ya he dicho, al frente del hotel en que habito hay
un hospital. Al lado del hospital se ve una pequeña capilla.

Ese dia de año nuevo chino, visitan la capilla. En su centro,
y en una especie de altar, dominaba un ídolo negro.

A su frente hacian varias genuflexiones los sacerdotes.

Uno de ellos agitaba en su mano una especie de cubilete,
lleno de unos palillos delgados como limpiadientes: despues
de agitar el cubilete para que se revuelvan los palillos,
los arroja por alto, y al caer, ó por la postura en que se colocan,
que suelen formar letras del alfabeto chino, ó por su
número, marcan tal augurio, que interpreta el sacerdote y
apunta en un papel, hasta que concluido su cálculo, arroja
el papel al fuego. Si el augurio es feliz, entónces hay cantos
y demostraciones de regocijo. Si es desgraciado, exhorta el
sacerdote á la conformidad ó á la penitencia.

En la noche el Barrio Chino está iluminado. En varias
tiendas hay una especie de altares que visitan todos los que
quieren.

Los chinos se muestran complacidos de las visitas, y obsequian
á sus amigos con dulces, bizcochos y Champaña.

Yo entré á una botica china que tiene el aspecto de nuestras
malas boticas mexicanas del año de 30. Muchos cajoncitos,
botes de barro vidriado y botellones de vidrio ordinario.


105

En el fondo de la pieza estaba la figura de Khoing–Theseu
ó Confucio, con su bonete de dos altos, su luengo bigote y
su barba rala y tendida como una cortina.

A los lados del altar me pareció reconocer á Hoase, madre
de Fou–hi, de quien cuenta la leyenda que siguiendo
los pasos de un hombre la circuyó el arco–íris y dió á luz
al gran rey. El seductor tenia el cuerpo de serpiente y la
cabeza de buey.

Díjome el boticario, que hablaba francés con bastante soltura,
mostrándome otro retrato: este es Chin–noung, inventor
de la medicina, y éste, Hoaug–ti, que escribió sobre
ella libros admirables.

Por último, enseñándome con sumo respeto otro muñeco,
me dijo: conozca vd. al gran Yu, uno de nuestros reyes más
sabios.

El altar, no sé por qué, me recordó á nuestras ofrendas
de dia de muertos.

Habia en el altar dulces, panecillos, toronjas de tamaño
colosal: entre los dulces y las frutas habia tres candeleros
con sus velas de cera, teniendo por pábilo astillas de sándalo.
Todo esto se veia al través del humo del incienso, que
se quemaba en un braserillo colocado frente al altar.

Esta excursion la hice acompañado de la estimable familia
Cima, distinguida más que por su posicion, que es brillante,
por su finura y excelentes cualidades.

El boticario nos brindó con unas pipas de hechura particular;
constan de dos cajoncitos de metal y un pico levantado
por donde se fuma. En uno de los cajoncitos se pone
tabaco, en el otro agua hirviendo. Nosotros rehusamos el
obsequio, pero dicen que es muy agradable.


106

El farmacéutico, que parece hombre de instruccion poco
comun, invitó á las damas para que hablasen con su señora
y sus hijas; pero mostró gran reserva con los hombres, porque
los extraños no ven jamás á las chinas de categoría.

En otra vez hablaré de la poblacion china de California,
y su significacion en las cuestiones económicas y sociales.


VIII
Las religiones.—Los templos.—Los clubs.—La asociacion.

YA hemos indicado cuánta es la libertad religiosa que
se practica en California, los muchos y benéficos templos
y la generosa emulacion que mueve á los sacerdotes
de los diferentes cultos para acreditar sus creencias, difundiendo
la instruccion, procurando el alivio y derramando
beneficios en la sociedad en que viven.

En California, cinco familias promovieron, en 1849, la
ereccion de un templo protestante, y despues se multiplicaron
sus subdivisiones de Episcopales, Metodistas, Evangelistas,
Presbiterianos, etc.

La religion protestante puede dividirse en dos grandes
categorías. La primera contiene el Episcopalismo, el Congregacionalismo,
el Presbiteranismo. En la segunda, el Metodismo
y el Bautismo.



[Figure] VIAJE DE FIDEL.

Cliff House



108

La primera categoría es la de los viejos creyentes, la de
la tradicion y la preeminencia; las segundas se dirigen á las
masas. Cuentan los metodistas con la simpatía de las mujeres
del pueblo, y en la cruzada que formaron contra la embriaguez,
tuvieron ocasion de ostentar su prestigio. Entre
los medios de accion de que se sirven los metodistas, están
los rewals (despertadores religiosos), y los camps meetings
(asambleas al aire libre).

Se entiende por rewals una visita de la gracia divina,
un despertar á los afectos santos, una resurreccion de la
fé en el alma, segun la voluntad de los confidentes del Señor
y acaso conforme á las necesidades del presupuesto del
cielo.

Entónces es cuando estallan en los templos esos gritos,
esas convulsiones, esos escándalos, que determinan en poblaciones
enteras mil casos de locura y de suicidio.

El camp meeting, nacido tal vez de la necesidad de dirigirse
á los peones del campo ó á los habitantes de pequeñas
aldeas, hace sentir á los creyentes el soplo divino, cantando
y bailando, y tienen la analogía, con las antiguas
misiones, en que el enemigo malo no suelta sus presas y
suele colocar su copita de ambrosía, como si dijéramos, entre
la calavera y la disciplina.

Pero en California, por lo que ví, está en completo descrédito
el martirio. Pasaron para siempre en esos lugares
felices las lides religiosas; y si hay algo característico, es la
indiferencia de las masas á esas cuestiones que no dan pesetas
sino á reducido número.

Los creyentes tienen sus círculos y sus influencias, sus
caballeros de industria y sus especulaciones; pero el comercio


109

no puede compararse á ninguno de los ramos favoritos
de especulacion.

En cuanto á los católicos, más compactos, con mejor disciplina,
mucho más ilustrado y tolerante que el nuestro, su
crédito, ha sabido aprovechar la emigracion europea, sobre
todo la irlandesa, y puede asegurarse que seis millones de
habitantes de la Union son católicos.

En uno de los dias en que los recuerdos caian como sombras
en mi espíritu, busqué el apartamiento de la ciudad,
encumbrando una de las calles centrales.

Llamó mi atencion un templo con su torre en el centro,
y el aspecto de una extensa galera descansando en groseros
estribos de cal y canto, rodeada de un bello jardin circundado
por un barandal de fierro.

Espié hácia el templo; estaba completamente solo, se oian
mis pisadas resonar en el pavimento de madera, y el eco de
mi tos moria en la altísima bóveda.

Volví el rostro á todos lados: dominaba en el altar la Vírgen
María; al lado del altar ardia la lámpara; era un templo
cristiano con todos los adornos, accidentes y particularidades
que un templo de México.

Tal vez la disposicion de mi alma, acaso la soledad y
el silencio, que es una solemnidad para el espíritu, no sé, pero
el conjunto me produjo intensa conmocion.

Sentia en mi oido el acento de mi Santa Madre como encaminando
mis pasos al cielo por la senda misteriosa de la
oracion, poblaban mis recuerdos los altares, algo de la blanca
luz de mi risueña infancia coronaba las simas negras de
mis desengaños y de mis dolores.

Yo dudo de todo lo que puede haber inventado el ingenio


110

humano para hacer de Dios un objeto de tráfico; mi razon
protesta contra esa fé que consiste en volar en el caos como
los arcángeles malditos de Milton; pero yo siento á Dios y
él da luz á mis fibras y canta mi sangre dentro de mi corazon
sus alabanzas.

Yo estaba prosternado: mi patria descendió á mí en espíritu,
en recuerdo, con los afectos de los que amo, con las
memorias de los que esperan mi regreso sobre sus lechos de
piedra.

Algun rayo de sol que reverberó en el oro de las molduras
del altar, el gorgear de alguna ave que cantó en las ventanas
del templo, huyéndose alegre, me volvió de mi arrobamiento....
y me dispuse á salir.... en la puerta del
templo habia una mujer anciana que pedia limosna en español....
vestida como las mujeres pobres de nuestra clase
media, de mi clase.... no sé lo que pasó por mí.... se me
figuró que era nuestra raza entera refugiada cerca de los altares,
como una barca náufraga tras una roca bienhechora.

Voy ahora á dar cuenta á mis lectores de mis impresiones
en la Sinagoga.

A gran distancia percibimos la Sinagoga Emmanuel; brillaban
al sol las voluptas de oro colosales en que terminan
sus dos torres ó almimbares. El templo levanta su pórtico
como un nicho sobre dos elevadas escaleras, y ostenta el
arco de su pórtico sostenido por macizas columnas del órden
compuesto.

Sobre el arco se ve uno como segundo pórtico formado
por tres arcos ó nichos, y coronado por una gran cornisa saliente
de la que parecen arrancar las torres hasta su mitad,
cubiertas en el interior por espesas celosías.


111

La parte exterior del templo puede dividirse en tres cuerpos:
el primero, compuesto de grandes ventanas coronadas
de respiradores ó tragaluces circulares de gran tamaño; el
segundo lo compone una colosal arquería con vidrios de colores,
como los tragaluces, pero de forma gótica los bastidores,
y el tercer cuerpo, el techo en declive por ambos lados,
como un caballete cercado de pilares de tamaño proporcional
á la mole estupenda del edificio.

Al penetrar al templo nos hallamos casi á oscuras; la luz
se modifica en sus rasgadas ventanas por los vidrios de colores,
arabescos de exquisito primor en que el nácar, el azul y
el naranjado, sobresalen y se combinan con deliciosa belleza.

El templo es como un gran salon; componen su techumbre
grupos de bóvedas, recogidas como un cortinaje azul,
sembrado de estrellas.

Sobre el pavimento de madera hay tres hileras de lujosas
bancas, separadas por cómodos pasillos para que la concurrencia
transite con holgura.

En las bancas, de madera fina, con muelles cojines, se encontraban
con sus adornos variados, sus gorros, chales y
mantillas, las hijas de Abigael y de Ruth, que son morenas,
de ojos negros, nariz aguileña; en una palabra, de una hermosura
que rinde el alma.

Los caballeros estaban sentados con sus sombreros puestos,
lo mismo los niños; pero todos leyendo en el mayor silencio
y guardando la más reverente compostura.

En el fondo del templo, de sobre el presbiterio arranca un
arco gigantesco que casi toca el techo: en su clave está colocado
el órgano, y á los lados, tras balaustrada riquísima,
cantores y cantoras.


112

Debajo del órgano se desplega un segundo arco y penetra
la vista en una especie de capilla interior, á cuya entrada
cuelga una profusa cortina de color oscuro.

En el centro de la capilla se alza una especie de plataforma,
á la que se asciende por dos amplias escaleras. En medio
de la plataforma se ve un gran bulto de figura cilíndrica,
cubierto de terciopelo carmesí.

A los dos lados del arco del presbiterio estaban dos hombres
de pié con sus sombreros puestos.

En la barandilla que limita el presbiterio, que está en
alto, se veia un gran atril y en él varios libros.

Frente al atril, y á uno de sus lados, se percibian dos
sacerdotes; el uno leia, el otro escuchaba atento; ambos
vestian ropas talares, percibiéndose sus camisas, corbatas y
trages de caballeros. Cubrian sus cabezas unos como gorrillos
griegos.

El sacerdote, que leia en hebreo, es de arrogante figura,
como de treinta y cinco años, alto, blanco, de negra y espesa
barba y de un metal de voz sonoro y dulcísimo.

Leia con gran fervor el Rabino ó Doctor de la ley y escuchaba
el auditorio conmovido. A veces se ponia de pié el
concurso y como que pasaba invisible sobre él el espíritu de
Dios.

El aura recogia el acento melodioso del Rabino, y entónces,
léjos, muy léjos, entre los rayos trémulos de aquella
luz crepuscular, se oia una música de notas celestiales.

Fuese como acercando aquella música que descendia, como
gotas de lluvia heridas por el sol, de regiones sublimes,
y entónces, voces de arcángeles, que no de mujeres, se desataron
en cantos dulcísimos empapados en ternura infinita.


113

El sacerdote que estaba de pié, al acercarse el canto, abrió
sus labios y escuché la voz de barítono más grandiosa, más
augusta y más tierna de que puede tener idea el sentimiento
humano.

Era un idioma extraño, un canto que no tiene analogía
con la música religiosa que prestó sus alas á mi espíritu
cuando niño, y que sabe trasparentar la queja y el ruego;
no, era el canto que nos conduce en la arrobacion del éxtasis,
á las contemplaciones de lo infinito y de lo eterno.

Me sentí conmovido en lo más hondo de mi alma; fué
aquella para mi espíritu una aparicion de la inmortalidad en
su más esplendente seduccion.

La lectura, la deprecacion y el canto, se siguieron alternando
entre los sacerdotes, el auditorio y las melodías en
las alturas.

Unas hermosas judías que estaban frente á mí, lloraban,
y se limpiaba sus ojos y su barba blanca un caballero que
estaba á mi lado.

De pronto se rasgó el velo que oculta dentro de la capilla
el Sancta Sanctorum: los torrentes de armonías del órgano
descienden como en cascadas sonoras. En los cielos, en la
tierra, en todas partes resuenan cánticos sagrados. El auditorio
entero hacia vibrar como una sola voz el himno triunfal
del Dios de Jacob.

Los sacerdotes ascendieron por las dos escaleras del fondo
de la capilla que conducen al tabernáculo, y uno de ellos
colocó en sus brazos el bulto forrado en terciopelo carmesí,
de que hemos hablado.

Descendieron del tabernáculo los sacerdotes: lo que conducian
eran las Tablas de la Ley.


114

"¡Aleluya! ¡Aleluya!" clamaba el acento henchido de
acentos de la multitud, entre las vibraciones metálicas del
órgano.

Se hizo ascender á un niño al presbiterio, repitiendo como
una leccion la voz del sacerdote la lectura del Decálogo.

Moisés, los Profetas, los truenos y relámpagos del Sinaí,
los tiempos bíblicos de la comunion íntima del hombre con
su Dios, palpitaban, irradiaban en mi alma.

Al Dios de Sabahot, honor y gloria;
Cantemos su poder y su bondad
, etc.,

repetia yo maquinalmente con la voz trémula y los ojos
llenos de lágrimas.

He asistido á los templos cristianos y á los protestantes,
he escuchado la voz de las catedrales y los cantos rústicos
de la iglesia de la aldea ensalzando al Dios de mis padres,
y jamás mi alma ha sentido una impresion más intensa, con
ciencia más patente de la Divinidad, que la que me poseyó
en la Sinagoga Emmanuel de California.

Fuí invitado y concurrí á otro templo en ciernes, dedicado
á la Vírgen de Guadalupe, favorecido por las familias
mexicanas.

En efecto, el domingo que yo asistí la concurrencia era
numerosa. El templo es casi subterráneo, oficiaba el señor
obispo de la Baja California, al que escuché una plática doctrinal
dicha con pretensiosa prosopopeya y muy vacía de
sentido.


115

El templo presenta el aspecto de cualquiera ele nuestras
parroquias de pueblo, con la sola diferencia de las hileras de
bancas, lo que siempre da á la concurrencia cierto aspecto
de formalidad y compostura, que una vez vista, se echa mucho
de ménos en nuestras iglesias.

Aquella anciana oronda que hace plaza y ocupa los tránsitos;
aquella madre de familia que se aplasta, recoge los
sombreros de sus hijos y los deja retozar sin cuidado, distrayendo
y molestando á los circunstantes; aquellos devotos
que atraviesan como haciendo equilibrio para llegar al altar
mayor, y aquellos sacristanes cuchicheadores, entrometidos
y diestros para cruzar entre los ruedos de los túnicos y de las
enaguas que tapizan el suelo; aquellos grupos de hombres
recargados en las puertas, brujuleando y formando biombo
á los que de rodillas ven á su espalda, eso no se conoce en
ningun templo de aquí, por infeliz que sea.

Respecto al servicio de la iglesia de Nuestra Señora de
Guadalupe, aunque el templo tiene un carácter de muy provisional,
deja mucho que desear.

—Y qué, ¿no ha oido vd. predicar, me decia un paisano,
á un padre G*** que se chupa el dedo para eso de la elocuencia?
Hace dos domingos nos predicó un sermon, poco
más ó ménos en estos términos. Se hablaba de lo efímero
de la felicidad mundana:

"Dios Nuestro Señor es muy bueno: no seré yo quien
hable mal de Su Divina Majestad, ni quien le ponga tacha;
pero no lo vayan vdes. á creer, un Juan de buena alma, que
aguanta carros y carretas.

Ve, por ejemplo, á un ladron, y haciéndose disimulado,
dice: "Buen provecho, tú las pagarás todas juntas."


116

Se le pasea por los bigotes un borrachin, que le hace
tanto caso como si estuviera pintado, y él dice para sus
adentros: "Goza, borrachito, goza, que no me la has de ir
á penar."

Se pavonea con su madama uno de estos amancebados
que parece que no lo merece la tierra, y el Señor se está
como si tal cosa, ya clavado en su cruz, ya recibiendo azotes
en la columna, ya con la mano en la mejilla, como quien
dice: "Véamos hasta cuándo se hartan estos pecadores."

Pero un dia se levanta con todo lo Dios en la cabeza y
dice: "Ahora se hizo la mia," y entónces, allá va una tempestad,
allá va un temblor, allá una epidemia, por aquí suelta
una apoplegía, por allá un insulto, por acullá una peritonitis
de momento, y entónces todos aquellos pecadorcitos que
hemos visto, van sin zumba, sin alcanzar resuello, á los apretados
infiernos.

Amados fieles: no hay que andarse con chiquillas ni
que aturdirse: amar á Dios sobre todas las cosas y á tu prójimo
como á tí mismo: así se gana la gloria, que os deseo
en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.
Amen."

Mucho me temo que el sermon del padre G*** sea invencion
de mi amigo; pero sí me consta que por el estilo
son los rasgos de elocuencia que me han referido personas
muy sensatas.

Insistiendo en la importancia del culto católico, se calcula
que la iglesia de Santa María, de que hablamos al principio,
y es considerada como la Catedral, San Patricio y San Ignacio,
han costado 175,000 pesos la primera, 100,000 la segunda
y 160,000 la tercera.


117

Son más de cuarenta los establecimientos que subsisten
de la candad cristiana, como conventos, colegios, escuelas
y hospitales.

El colegio de San Ignacio, para niños exclusivamente, es
un establecimiento de educacion de primer órden. El número
de alumnos que tiene la escuela es de seiscientos.

El sentimiento práctico de igualdad, el respeto á lo ajeno,
y sobre todo, cierta altura de civilizacion, provocan en este
país á las asociaciones, que centuplican la valía del hombre,
aumentan su inteligencia, procuran su perfeccionamiento y
combaten enérgicamente el socialismo, porque la libertad
es el vínculo de esos empeños fraternales.

La asociacion cria el capital, emancipa el trabajo, funda
bajo sólidas bases el crédito y prepara al obrero solaz y consuelos
en las enfermedades y la vejez.

Uno de los resortes más poderosos de la grandeza de los
Estados–Unidos, acaso el mayor, son esas asociaciones que
en lo científico, en lo industrial, y de todas maneras, impulsan
el inmenso desarrollo de los elementos de prosperidad
de los pueblos.

La civilizacion ilustra al hombre y duplica su importancia,
luego que otro hombre, que á la vez es un capital, se une á
él: la moralidad mantiene la balanza de los intereses entre
los asociados: el espíritu de igualdad impide las explotaciones
ventajosas y embota los avances de la mala fé y de la
especulacion vedada. Cuando un pueblo ó una reunion de
hombres no pueden armonizar sus intereses, búsquese la


118

causa en cualquiera de los motivos que dejamos anunciados,
y no culpemos exclusivamente á la educacion y á la raza,
como solemos hacerlo. El mal radical de nuestra sociedad
mexicana está en que no es armónica. Piénsese mucho
en esto.

Favorece en gran parte en los Estados–Unidos la asociacion,
que no hay cuestiones religiosas, ni se indaga para
favorecer á un hombre cuáles son sus creencias. Se ven frecuentemente
tan felices enlaces entre protestantes y judíos,
entre cristianos y turcos, que es un hábito respetar el ajeno
sentir en estas materias.

La política, por otra parte, á nadie divide; el país está
constituido y se desconoce el terreno de la conspiracion:
los polyticians se ocupan de intrigas y de aspiraciones; pero
esto es aparte, es como lo poco que se cuida el público de
que haya maromas por San Pablo y ejercicios en la Villa de
Guadalupe: maromeros y devotos hacen su negocio; pero
á la masa del público no le afecta ni le conmueve que un
maromero se descoyunte, ó que un devoto gane con una
salve ochenta años de perdon de sus culpas.

Pero no solo en lo científico ó en lo literario, en las grandes
empresas industriales y en la beneficencia y caridad la
asociacion opera sus milagros, sino en reuniones de puro
contentamiento y distraccion: el Club estrecha las voluntades
y calienta los corazones extendiendo la órbita de las relaciones
y los placeres.

Hay, no obstante, quien asigne al Club influencia perniciosa,
diciendo que enfrian los afectos de familia, arrancando
á los esposos del hogar y encendiendo en su corazon las
propensiones á la soltería, la intemperancia y el despilfarro.


119

Acaso sea cierto; acaso sea uno de los motivos del apartamiento
del hombre de negocios del bello sexo, haciendo insustancial
á la mujer y amiga de las aventuras: yo no sé, ni
es mi objeto entrar en semejante análisis; el hecho es que
el Club tiene vida activísima, y los de California son centros
en que se disfrutan las delicias de la buena sociedad.

Los más selectos Clubs son la Union, el Pacífico, y el
Club de California: tiene merecida estimacion el Club aleman,
la asociacion y el Club Hispano–Americano, de que
hablaré despues.

El Club se instituye á expensas de los socios y se rige
por sus reglamentos particulares.

Dispone el Club en general de grandes y elegantísimos
salones en que hay su cantina con exquisitos vinos, sus mesas
de billar en salas separadas, mesillas para jugar ajedrez
y departamentos para los aficionados á la música y á las conferencias
científicas y literarias.

Los amigos se agrupan ó se aislan acompañados de aquellos
con quienes tienen mayores simpatías, se congregan los
artistas, los dados á la lectura encuentran selectas bibliotecas
y periódicos de todo el mundo, y muchas veces, sin pretenderse,
se ajustan entre dos copas negocios, y se celebran
transacciones que tal vez habrian sido difíciles fuera de aquel
lugar.

Yo asistí al "Bohemian Club" (Club de los Bohemios).

Su reglamento particular acoge periodistas, artistas y gente
de todas las naciones, con tal de que las aliente el espíritu
de confraternidad y el buen humor.

Tiene mil prácticas extravagantes dirigidas á hacer más
cordiales que lo comun las relaciones de los socios y quitarle


120

á la reunion la tiesura y las etiquetas, que son á veces incompatibles
con la franca alegría.

Cada vez que se renuevan los oficios, el presidente pronuncia
un discurso al frente de una enorme tetera que se
pasea en procesion, y se rinden honores á un buho que
se mantiene vivo y lleno de atenciones en uno de los salones
del Club.

Pero en medio de esta gresca se verifican interesantísimas
lecturas y conferencias que honrarian á los más encopetados
cuerpos científicos y literarios.

Aunque el Club tiene el nombre de aleman, en el vulgo,
hay socios de todas las naciones, y cuando la caldera de la
cantina eleva el vapor, se produce en miniatura una torre de
Babel, que no hay más que pedir.

Mi compañero en esas excursiones era el Lic. Pablo Newman,
aleman al decir; pero que pertenece á la alta aristocracia
del universo que se llama del talento y la virtud.

M. Newman habla español como Fígaro y conoce los modismos
de México como el Pensador, tararea en francés un
M. de Framboisy como pudiera hacerlo la Aimé, y se da
cierto chic y sazona con su sal y pimienta las canciones de
la Estudiantina Alemana.

En los negocios nadie es más grave y sesudo que M.
Newman; pero luego que encuentra un resquicio para dar un
puntapié á los códigos y á los comentadores taciturnos, desplega
un carácter franco, jugueton, y es el bebedor más alegre
y divertido, sin dejar nunca la finura de cumplido caballero.

Rubio, con unos desordenados rizos que se columpian sobre
su ancha frente, nariz chata, boca grande, con dentadura


121

temeraria de blancura y de fuerza, regordete y de movimientos
listos: tal es M. Newman.

Le veia una noche hacer más piruetas que de costumbre.

—Muy alegre está vd., le dije.

—¡Oh amigo, eso no es de mi cuenta! Es esta pierna
(mostrándome una de sus piernas) que se acuerda de su
orígen campestre.

En efecto, era una pierna de palo la que se regocijaba, con
total independencia de su humanidad.

El Bohemian Club hizo al Sr. Iglesias la acogida á que es
acreedor por su sabiduría y finura, distinguiéndose entre
otras personas el Sr. Lohse, amigo entusiasta de México,
que es uno de los ornamentos más preciados del Club de
los Bohemios.

Pero lo que ha dejado en mi alma más vivos recuerdos,
es nuestra visita al Club Hispano–Americano.

Es una preciosa estancia compuesta de cuatro salones y
dos pasadizos, en uno de los cuales está como en modesto
retiro una muy bien surtida cantina.

En el centro está el salon de tertulia.

A un lado se extiende la sala de billares, y al opuesto uno
en que se suelen ajustar juegos de cartas, y el contiguo que
funge de gabinete de lectura.

Españoles, hijos de las Américas hermanas y mexicanos,
formaban la animada reunion.

Un jóven español, cuyo nombre, si mal no recuerdo, es
Arrillaga, y un aleman, ambos eminentes profesores, hacian
cantar divinidades al piano que adornaba la sala.

En la aurora del entusiasmo, llegaron dos caballeros vestidos
de negro, que parecian retraidos.


122

Al rincon en que estaban llegó una arpa, y en pos de ella
una guitarra, con cuyos instrumentos hicieron conocimiento
los recien llegados.

A poco se oyó el cuchicheo de la arpa y el primer carcajeo
de la guitarra: M. Newman estaba en medio de la pieza radiante
de alegría.

Aquellos eran eminentes artistas; sus instrumentos expresaron
el requiebro y la zandunga, y el clamoreo sentimental,
y el suspirar apasionado por la patria ausente.

Apareció el Champaña desbordándose, como tendiéndonos
los brazos, escoltado por M. Newman, los Gaxiolas, Pepe
Shleidem, Andrade y no sé cuántos más.

Nos rodeamos á una mesilla que estaba en el centro de
la sala, donde se colocó el Champaña, y un caballero nombrado
por todos los socios del Club, nos dió la bienvenida
en los términos más elocuentes y sentidos.

Habló el Sr. Iglesias con la correccion y elegancia con
que sabe hacerlo, hablaron Gomez del Palacio y Velasco, y
yo dije cuatro atrocidades de piés cortos, que se publicaron
en los periódicos.

Estaba en su colmo el contento: Labiaga queria torrents
de Champaña hasta para los que paseaban en la calle.

Nuestros amigos Salvatierra y Ferrer, que eran los artistas
de arpa y guitarra, nos convertian en armoniosos y divinos
los recuerdos de México; Benitez con sus modales finísimos
se aislaba con unos amigos, formaban grupos, enlazados
de los brazos, americanos, mexicanos y españoles, y Carrascosa
me llamaba aparte para echar un trago entre carcajadas
y palabras extra–diccionario, por nuestras memorias juveniles,
como Cleto y Venancio en la Gallina Ciega.


123

—¿Te acuerdas de aquellas costurerillas de que éramos
los Tenorios?

—¡Cállate! ¡cállate!

Despertóse á varios la impaciencia de que yo hiciese versos
sin cesar: en medio de aquel barullo, yo comencé el que
sigue, apuntándolo con un lápiz sobre la rodilla y arrebatándomelo
de las manos sin concluir para darle lectura, porque
lo que importaba era dar pábulo á la comun alegría, y allá va:

Más vino á mí: que mí razon se finja
El ruido atronador de los festines:
Que mujeres de faz de querubines
Me den sonriendo el tósigo á beber.
Que produzcan los ecos del contento,
Ráfagas de huracan, notas extrañas:
Bebed! bebed, que se arden mis entrañas
Y tiene el labio inextinguible sed.
Bebed! bebed; pero á la vez ansiosos,
Vosotros ilusiones, yo el olvido,
Bebed, para que apague mi gemido,
El ruidoso tumulto del gozar.
Y en esas olas en que envuelve el iris
Entre el oro del ópalo, la llama,
No mireis que furtivo se derrama
Con llanto acerbo de mi pena el mar.
¿Dónde estoy? Esas calles, esos ecos,
Esas bellas.... sus gracias y su lloro,
No son tuyos ¡oh patria á quien adoro!
Nada me dicen, para mi alma á mí.

124

¿Dó están las hadas que en mis negros sueños
Fúlgidas pasan, mis dolores viendo,
Y á mí sus brazos, con amor tendiendo,
Porque tal vez por siempre las perdí?
Que alce el Yankee palacios en los mares;
Que de férreo tendon doten al viento,
Para que tenga cuerpo el pensamiento,
Rieles el éter, el espacio voz.
Que entre el triunfal hosanna del trabajo
Levanten los alcázares su frente;
Que pase sobre el cuello del torrente
Envuelto en humo rápido el vapor....
Todo lo pueden ellos; ellos pueden
Convertir en espléndidas naciones
De mi patria infelice los girones,
Botin de engaño, presa de baldon.
Todo lo pueden ellos; mas no pueden
Arrancar á mi patria su nobleza:
Ní robar á su espléndida belleza
Su heróico, su divino corazon.
Más vino á mí, ¡bebamos! á la patria,
Que más se adora, cuánto más ausente....
Que disipen las sombras de mi frente
Sus recuerdos dulcísimos de amor....
Que se desplegue el lábaro latino
Refulgente en los cielos del progreso....
Copa de mis amigos.... en mi beso
Recoge con ternura.... mi ovacion....


125

No estoy cierto si he descifrado con fidelidad los garabatos
medio borrados del lápiz, pero ellos alentaron el contento;
Carrascosa me los aprobó sorbiendo sin tiquis ni miquis,
como él dice, una copa en que se podia bañar un cristiano.

Hemos visto, bajo el aspecto que parece más trascendental
y frivolo, la asociacion; pero si la consideramos con sus
verdaderos caractéres, veremos que ella realiza esas obras
gigantescas, esas empresas titánicas que como que borran
en la historia los recuerdos de Egipto y Babilonia.

Surcan los vientos, comunican los mares, taladran las montañas,
encadenan el desierto, ahogan la distancia entre los
dos brazos de los rieles.

En la ciudad, la asociacion derrama sobre la cabeza del
pueblo las aguas puras de la instruccion, recogen al huérfano,
alivian los dolores del enfermo, ofrecen apoyo al anciano,
desposan en alianza bienhechora al capital con el trabajo, y
decoran como morada del placer, el triste asilo de la muerte.

En San Francisco hay más de cien sociedades de beneficencia,
excluyendo las sociedades masónicas, que son muchas,
y de que no pude tener conocimiento.

Los caballeros de Pitias tienen una firme organizacion,
con doce logias que le están subordinadas (1869).

El antiguo órden de los Hibernianos que cuenta nueve
(1869).

Asociacion de socorros mútuos de los hombres de color
(Reed Men).

Idem de la Grande Armada, organizada en 1867 par
socorro de soldados y marineros.

Antigua órden de Druidas, para socorro de forasteros
desvalidos.


126

Casi todas las congregaciones religiosas sostienen instituciones
de beneficencia, generosamente dotadas por los
creyentes.

La Sociedad de Jóvenes Cristianos es una de las que procuran
mayores beneficios á California: cuenta con una magnífica
librería.

La asociacion para alivio de muchachos y muchachas desamparados,
ha contribuido muy eficazmente á mejorar la
condicion de la juventud en San Francisco.

Para no cansar al lector copiando la larga lista de los establecimientos
de caridad, de educacion y de mejora, diré
que casi no se ha manifestado una necesidad que no haya
procurado socorrer la asociacion, desde la casa en que el
niño se inicia en la vida, hasta la tumba en que descansan
los restos de los mortales.


IX
El Parque—Cliff House.—El Woodward's Garden.

A PROVECHANDO los accidentes del terreno, las hondas
cuencas, las empinadas lomas que corren desde el
centro de la ciudad, como los pliegues caprichosos de una
lona mal desdoblada, hasta la orilla del mar, se ha formado
el Parque, sembrando de árboles las sinuosidades y laderas,
convirtiendo las hondonadas en jardines y cruzando con amplias
calzadas de menuda arena el recinto bastante espacioso,
que remeda un laberinto de árboles y flores limitado por el
mar, que se rompe en la orilla á veces, y á veces como que
se retira para que transiten en la playa carruajes y caballos.
El conjunto de la perspectiva es de una belleza superior á
todo encarecimiento.

Al caminar por las cañadas que forma el terreno, flotan
sobre nuestras cabezas las copas de los árboles, y vamos


128

admirando su relieve en el cielo azul. Al ascender, como que
avasallamos á nuestros piés aquella naturaleza fecunda, y al
recorrer los tendidos horizontes que nos cercan, vemos en las
lomas distantes casas como rostros alegres que nos espían,
apoyándose unos edificios como en los hombros de los otros,
y es un tumulto de árboles, estatuas, flores, balcones, ventanas
y azoteas que siempre nos sorprenden, y percibimos
en las llanuras casas que como que van corriendo entre los
árboles, ya aisladas, ya en grupos, á unirse al conjunto que
primero deslumbró nuestros sentidos.

Ya hemos hablado de la importancia del carruaje en su
más humilde acepcion. Digamos algo del carruaje aristocrático.

La calesa abierta, el landó, el troiquart, el faeton, son comunes
y abundan; pero el vogue es lo característico.

El vogue es un quitrin de dos ruedas, ligero como pluma
y más barato que un saludo; el vogue es como complemento
del pollo que algo se respeta y del hombre de negocios.
Es una adicion á la personalidad del yankee, que lo convierte
en más movible y ligero. De ahi la predileccion extraordinaria.

Por otra parte, un vogue decente con su caballo bien
guarnecido, podrá tener de costo doscientos ó doscientos
cincuenta pesos, nuevo, y de segunda mano mucho ménos.
El vogue tiene dos asientos, y como el propietario arrienda,
el asiento sobrante es del amigo íntimo ó la querida.

Para el aislamiento con esta última es admirable, por la
estrechez de la distancia, por la independencia que se disfruta
y porque en las cuestiones de seguridad, un brazo amigo
es siempre un delicioso respaldo.


129

Es de advertir que en casas de recreo y particulares, así
como en fondas y restaurants, hay columnillas con sus argollas
para asegurar los caballos, y escalones para que las señoras
desciendan, sin distraer al encargado de las riendas.

Pero el vogue, en su acepcion más poética, es cuando funge
como relicario, como nido, como la concha en que brillan
dos deidades como dos perlas.

Sea vogue, ó sea calesa, la señorita es quien maneja las
riendas casi siempre, con rara destreza, y parece que el frison
galante se somete humilde á la mano encantadora que
le guía.

Nada más bello que ver dos gentiles damas envueltas en
sus capotas de pieles, con sus gorrillos, dejando flotar al
viento las blancas gasas del tocado, festivas, alegres, atravesar
hasta perderse en la playa, en la bruma del mar.

Allí, con temerario arrojo, azotan al corcel, compiten con
otras amigas, entretanto que enfurecido el mar, se rompe en
tumbos estrepitosos contra las ruedas del carruaje, pareciendo
que éste levanta las olas en su vertiginosa carrera.

Nada más bello que el correr de los ginetes, entre cientos
de veloces carruajes, como en vuelo fantástico, y verse
esa hilera ó cordon de paseantes al través de la bruma, tomando
algo de aéreo, de sobrenatural, ese capricho en que
el amor y el placer cierran con besos los ojos de la temeridad.

El gentío se agolpa, y carruajes y ginetes, ya aparecen en
las alturas, ya se precipitan en los bajíos, ya tascando los frenos
los caballos en competencia, los aurigas se persiguen en
las alturas, compiten en las curvas, y buscando la arena endurecida
por las aguas, hacen gala de despreciar el peligro


130

como las deidades fabulosas que pasaban sobre las olas sin
hundirse.

En las quiebras del Parque hay casas de recreo y restaurants
en que está previsto el aislamiento, porque nada más
típico en la naturaleza de un yankee que asumir su soberanía
y emanciparse.... Ya me dirán los lectores que tengan pizca
de vergüenza, si en esto tienen razon.

El término del Paseo del Parque es Cliff House, que con
ayuda de Dios voy á describir.

Desde lo alto de una elevada montaña, cuya base bañan
las olas del mar, se ha precipitado una vereda tan pendiente,
que parece, culebreando, que es el surco que abrió un
rayo: despues de descender la vereda se pierde en una ciudadela
natural, saliente sobre el mar, y se abren al abandonarla
dos caminos: uno que sube en cómodo terraplen al
Parque, que está á un costado de la montaña; el otro que,
separando las peñas y apoyado en un borde salvaje, parece
caer en el mar.

En la plataforma ó ciudadela saliente, está construido lo
que se llama Cliff House.

Es un vasto edificio de fierro y madera, apoyado en piés
derechos que entran en las aguas.

El edificio, que es un cuadrilongo imperfecto, consta de
tres secciones.

La primera es un amplísimo corredor techado, del ancho
de diez varas, y su airoso balaustrado guarnecido con lujosa
sillería, que da sobre las aguas del mar.

La seccion intermedia se compone de lujosísimos gabinetes
privados, con sus persianas, en que se aislan parejas y
familias.


131

La tercera seccion es el paradero de carruajes y caballos,
en donde hay abundantes criados para recibir y despedir á
los viajeros.

A los lados del edificio hay dos extensos salones. Uno
con grandes espejos, pianos, candelabros, estatuas, sofaes y
sillones, para tertulias, conciertos y bailes, y en el opuesto
extremo, están la cantina, que por sí constituye una negociacion
cuantiosa, la opulentísima fonda y mesillas para refrescos
y licores.

En este departamento existe un órgano valioso en veinte
ó treinta mil pesos, movido por una cigüeña que comunica
accion á un cilindro, y cuyo órgano hace los oficios y remeda
los instrumentos de una orquesta completa.

Extraordinario es el gentío elegante y el movimiento que
se nota en Cliff House; lo que tiene de más espléndido la
moda de más seductor la hermosura, de más lujoso los grandes
trenes de la riqueza, todo se da cita para concurrir determinados
dias á aquel sitio encantador.

Una de las particularidades que distinguen á Cliff House,
es que al frente del tendido balcon, que ve al mar, se levanta
entre el choque de las aguas un promontorio de rocas,
nido, estancia y palacio de los leones marinos.

Estos animales monstruosos, con su piel lisa y reluciente
como de tafilete pardo, sus cabezas como cabezas humanas,
sin pelo, sus ojos redondos, y sus labios partidos, cayendo en
arco á los lados de la enorme boca, se arrastran sobre las rocas,
descienden y como que ladran, aullando de un modo espantoso.
Esta es la diversion. La ciudad ha tomado bajo su
proteccion á los monstruos, y ha dictado penas severas á los
que los molesten ó persigan.


132

El edificio lo construyó en 1863 el capitan Foster.

El paisaje que se admira desde la balaustrada saliente de
Cliff House, haria la reputacion del pintor ó del poeta que
lograran trasladarlo al lienzo ó al papel. Por una parte la
bahía con su animación sorprendente; por el otro, el mar
con su majestad augusta; al frente las islas, las alegres seementeras,
los ganados y las montañas.

En los barandales que rodean el edificio, en los corredores,
en los salones, sombrillas, gorros, paraguas, mujeres
como arcángeles, caballeros y niños, dan al conjunto un aire
de fiesta indescribable.

Yo todo lo queria ver, queria fijarme en todo y sacar las
consecuencias más absurdas de mis primeras impresiones.

Mis amigos, que sabian que acumulaba datos y hacia
apuntaciones, me procuraban medios para que hiciese á cada
instante nuevos conocimientos.

—No deje vd. de apuntar en su cartera que en esta tierra
se come sin cesar un instante, y que se podria navegar
en la cerveza que se consume aquí diariamente.

—Hombre, ponga vd. que estas judías con su tez apiñonada,
sus ojos negros, su nariz aguileña, fueron las que realmente
crucificaron á Nuestro Señor, que los usureros de los
judíos estaban demasiado ocupados en sus negocios, para
andarse de Herodes á Pilatos.

—¿No ha visto vd. al médico espiritista? ¿ni al frenólogo?
La charla de los franceses es una reputacion usurpada;


133

los verdaderos saltimbanquis y charlatanes, aquí los tiene
vd.

—Hombre, dí que aquí todas las mujeres son divinas y
amigables: las ves, y te ven más; sonríes, y ellas se desmorecen;
les tiras un beso.... y mete la mano en el bolsillo,
porque te enganchan á su brazo y te meten á tomar ostiones,
que tú pagas por supuesto, y te despabilan los pesos
con una habilidad extraordinaria.

—Ahora me perteneces, decia uno; vas á saber lo que
son las Matinés.

—Yo estoy comprometido á que vaya, clamaba otro, á
ver el barrio de California.

—¡Eh, Fidel! gritaba Carrascosa cuando me asomaba á la
ventana. Hoy es la cita para ver el Depósito.

—Toma tu sombrero, replicó al fin Francisco, que esos señores
esperan á la puerta para llevarnos á Woodward's Garden,
y con esta son tres veces que los dejamos plantados.

Me separé de los amigos colaboradores, y cátennos vdes.
en marcha para el Célebre Jardin, ornamento de San Francisco.

Como ya tengo dicho, despues de las calles principales se
halla uno entre iniciativas de calles figuradas con latas, en
las que hay, sin embargo, régias mansiones, falta de banquetas,
tablazon y escombros, y parques, y jardines encantadores,
solares abandonados, con montones de arena, en que
los muchachos juegan á la pelota, con sendos garrotes en
vez de chacuales; y ladies preciosas con sus botes de hoja de
lata, que fungen de cestos, y sus libros debajo del brazo,
marchan solitarias á su negocio, ni más ni ménos que un
corredor de número.


134

Ocupa el Gran Jardin que visitamos un terreno espacioso
sembrado de árboles y de exquisitas flores, entre las que las
enredaderas envuelven profusas los muros de los varios edificios
que contiene el Jardin, de formas gótica, arabesca,
china y judía.

Sobre cada pabellon, kiosko ó galería, flotan banderas,
sobresaliendo y prodigándose la americana, con vanidosa ostentacion.

Frente á la entrada del edificio, nos llamó la atencion un
arco dentado de figura extraña: me dijeron que era una
quijada de ballena ó monstruo marino.... Yo abrí tantos
ojos, y no dije oste ni moste.

Lo primero que recorrimos fué lo que llaman el Museo,
formado de varios estantes incrustados en la pared y cubiertos
de grandes cristales.

Las colecciones geológica y mineralógica son extensas y
variadas; pero muy léjos de competir en riqueza con las de
nuestro museo.

Las cristalizaciones y petrificaciones son muchas, colocadas
con esmero; pero sin gusto, ni grande escrupulosidad
científica, segun algunos observaron.

En una seccion de ese departamento existe una coleccion
de minerales del Japon, formada por el japonés Jacques
Kaderly, bastante conocido en el mundo científico.

Los gabinetes que forman el Museo que da al jardin, circuyen
lo que se llama el pabellon y el restaurant.

El primero es un salon elíptico con su valla y sus gradas
capaces de contener como mil personas. Allí se dan bailes
públicos espléndidos; en el pavimento de madera, terso como
el acero, patinan en invierno las hermosas, y cuando yo


135

lo visité habia en el centro una orquesta alemana, de gran
reputacion y nombradía.

Contiguo al salon se ve el restaurant, con su armazon, su
mostrador, sus mesillas, sus bebedores y sus periódicos, distinguiéndose
entre espesas nubes de tabaco.

El departamento zoológico lo forma un inmenso patio, en
que se ven por una parte jaulas para fieras y para aves; por
otra, establos; por otra, largos corredores con jaulas, como
celdillas con rejas, residencia de los monos, y en el centro
un pozo en cuyo fondo se solazan los osos, teniendo la facultad
de ascender á una plataforma bastante distante en el
brocal del pozo, cuando se quieren dar en espectáculo.

La multitud recorre aquel lugar para conocer al tigre feroz,
á la pantera inquieta y alevosa, al gato montés amenazador,
al leopardo ágil y atrevido.

En el establo se examinan búfalos, camellos, bisontes,
llamas, zebras, caballos de diferentes razas y algunos burros
indiferentes á cuanto les rodea, como cualquier filósofo de
primer órden.

El lugar más concurrido de la menajería es el de las jaulas
de los monos, y confieso que yo disentí del general parecer.

Ese plagio carnavalesco de la figura humana; ese juego grotesco
de la fisonomía del hombre; esa especie de demente ó
de idiota que nos provoca con su semejanza y humilla nuestro
orgullo con el miedo de la certeza de su paternidad; ese
parecido á personas que tienen rango social y á las que tendemos
la mano de amigo ó llamamos parientes, todo eso,
lo confieso, me mortifica, me horripila, me hace estar inquieto
y humillado frente á un mono.


136

Hay monos de todos tamaños, glotones, atrevidos, impúdicos,
que nos interrogan con la mirada y quieren establecer
inteligencia con la accion; los muchachos se perecen de
gusto con estos borradores de hombrecillos; les pinchan, les
tiran frutas, les azuzan y les irritan.

El pozo de los osos es sombrío, está coronado de gente.
Los animales, cabizbajos y taciturnos como un juez íntegro,
suben á la plataforma, hacen sus maromas y suelen presentar
espectáculos poco adecuados para las señoras y para los
niños.

—De todo esto ha visto vd. mucho en México, me decia
un amigo: lo que puede que le ofrezca algun interes es el
acuario; pase vd. por este costado.

Atravesamos el primer patio, en que nos detuvimos á ver
un leon marino, con el que se entretenia la gente arrojándole
sendos trozos de carne que devoraba, y nos detuvimos
al frente de una cueva oscurísima.

La cueva parecia abierta en la roca viva: es bastante extensa,
y á algunos pasos del cañon de la entrada, se abre
una especie de salon circular de bastante amplitud.

En ese punto, habituados los ojos á la oscuridad, comienzan
á percibir como lampos de luz en las paredes, hasta aparecer
del todo iluminadas y cercándonos por todas partes.

Entónces, recuperados de la sorpresa, á nuestros lados y
sobre nuestra cabeza, como si estuviéramos sumergidos en
el agua, vemos pasar pescados de todas formas y colores,
con sus caras de sordo, sus hocicos aguzados ó redondos,
conservando abiertos sus ojos saltones é inmóviles.

Van, vienen, ascienden, se precipitan, se agrupan, riñen
y se separan.


137

El cangrejo despatarrado y torpe, la anguila escurridiza,
el pez espada bélico, el tiburon con su aspecto de sargento
serrano hecho general de brigada, y todo como se palpa al
través de los cristales, y como que se abre para el hombre
el misterio de los mares y completa su señorío del universo.......
Esta iniciacion en la vida íntima de los peces me
agradó infinito, y es uno de los espectáculos que más llamó
mi atencion en San Francisco.



X
Divagaciones.—Visitas.—Convites.—Tipos originales.
Northons.—Casa ambulante.

SAN Francisco es una ciudad que tiene regularidad en
sus calles, salvo una que otra diagonal no muy católica;
un solo nombre guía al viajero de uno al otro extremo
de la poblacion: el reparto de la numeracion en pares de un
lado y nones del otro, no da lugar á dudas; además, de trecho
en trecho, en los faroles se ven escritos los nombres de
las calles; cocheros, vendedores y transeuntes, son comedidos
al extremo, para señalar el sitio á donde el extranjero
quiere dirigirse, y por último, los policías tienen deber estricto
de conducir al viajero á su destino, siempre que se le
requiera.

Los wagones que transitan por todas las calles, tienen los
nombres á donde se dirigen; además, lo indican con sus pinturas,


140

y en las noches, el distinto color de los faroles, al hombre
más torpe del mundo le dan rumbo y le advierten de
cualquiera extravío.

¿Ya ven vdes. todo eso? ¿Ya se han fijado en que mucha
gente habla español ó francés ó italiano, de modo que
yo estaba en plena aptitud de comprenderlos? Pues bien;
mi estancia en California fué un perderme incesante, una
eterna desviacion de mi objeto, una tergiversacion como
una enfermedad, porque no solo confundia las calles sino las
casas, y no solo las casas sino las personas, dirigiéndome á
unas por dirigirme á otras, con una diabólica perseverancia.

En cuanto á las calles, queria dirigirme al Sur, y de fé resultaba
muy orondo en el Norte; queria remediar mi error,
y resultaba atascado por unos médanos del Poniente....
iba al teatro, y héteme de manos á boca á la entrada del cementerio;
tomaba entónces un wagon procurando elegir el
que creia tener conocido: andaba, andaba, y cuando ménos
lo esperaba, habian acabado las calles y me hallaba á una legua
de distancia de mi objeto. Al fin, ébrio de ira contra mi
propia barbarie, con el sombrero hundido hasta las orejas
y cara de simple, sacaba una peseta del bolsillo y al primer
muchacho vendedor de papeles que cruzaba le decia:—" Gaillard
Hotel," y me dejaba conducir por él como un ciego,
hasta la puerta del hotel, donde producian la hilaridad de mis
amigos, haciéndose proverbiales, mis distracciones.

Respecto de las casas, como hay muchas de una uniformidad
desesperante, como hechas con molde, las equivocaciones
eran más patentes. Tomaba á cada paso una por
otra, tocaba la campana, me entraba de rondon, me encontraba
caras extrañas, bigotudos con apetencia de descrismarme,


141

señoras no vestidas para recibir visitas, que me ponian
moro.

Y esa imperturbable corbata blanca, y ese eterno vestido
negro, y ese desbarajustado sobretodo al brazo, me hacian
tender la mano al más pintado y dejarlo estupefacto cuando
le iba soltando un abrazo de esprimirlo.

Nada digo de los chinos: con esos se confunde todo el
mundo; son como los pericos, fotografías los unos de los
otros, se tiran ejemplares, se producen bajo el tema de vestidos
de municion.

Con la mayor sangre fria del mundo, confiaba mi ropa,
para que me la lavase, al primer chino que se me ocurria.
El chino, en algunos dias, ni su luz. Entónces yo, frenético,
salia á la puerta del hotel y arremetia con todos los hijos
del celeste imperio, reclamándoles mi ropa.... unos ladraban
explicaciones que jamás entendí; otros se enojaban; yo
poseia la evidencia de que tenia entre mis manos al lavandero....
pues, señor, iba yo saliendo con un sacerdote ó
con un médico.

Pero á esta enfermedad, porque no puedo darle otro
nombre, que me acometió en California, daba realce y la
convertia en única y en monumental, mi torpeza infinita
para articular el delicioso idioma de Byron.

Habia aprendido unos cuantos nombres: tenia la necesidad
de pedir agua, y decia yo, en inglés, sombrero: se reian
á mis barbas, yo insistia; el yankee, muy pacífico, quitaba
mi sombrero de la percha, y lo colocaba entre los platos;
entónces mi furor no tenia límites, ni tenia límites la risa y
el buen humor de los que me rodeaban; no habia en semejante
extremidad, sino echar las cosas á la broma.


142

Mi carácter se sublevaba contra tanta contrariedad, y entónces
se empeñaba en mí la lucha de dominar aquella situacion
á fuerza de audacia; pero mi lengua se empeñaba
en no ayudarme y las gentes en no entenderme, constituyendo
yo solo un espectáculo grátis, una diversion ambulante.

En un dia en que me era preciso decir unas cuantas palabras
á una persona que salia para México, me informé bien
del nombre del muelle que yo creí saber, me lo escribieron
en mi cartera y me pusieron en la calle por donde debia pasar
el wagon para conducirme.

Pero es de saber que en California hay cientos de muelles
y wagones por docenas, que parecen brotar de las piedras.

La hora de la salida de los vapores tiene una diabólica
exactitud.

Tomé un wagon y me llevó derechito á la puerta de una
iglesia en que habia millares de almas justas encomendándose
á Dios. Hecho un demonio me aparté de aquel lugar;
atravesaba un cupé, paré al auriga, le enseñé la cartera; el
tiempo avanzaba, faltaba media hora para el plazo fatal;
el coche corrió como seis cuadras, me paró en un muelle,
habia gran movimiento, el cochero me pidió dos pesos y
medio por haber andado diez minutos; resistí, porfié, clamé
al cielo.... dí los veinte reales, me fuí al costado del buque....
ladies encantadoras, chicos riendo, canastos de almuerzo,
música, aquello era un paseo en el mar.... Un
chiquitin caravanista y risueño, francés por más señas, celebró
mi llegada, aprestó su botella de coñac, que llevaba
con un cordon atravesado á un costado,—es vd. de los


143

nuestros ¡que viva!—me queria presentar á todo el mundo.
Yo le hice presente mi afliccion, le mostré mi reloj; por
fin, lo tomó á lo serio y me endilgó con uno de los coches
de retorno: yo no sé lo que le dijo al conductor, en el desastrado
inglés de su uso particular; yo habia tomado las señas
del muelle; ví que el cochero me extraviaba entre el tumulto
de la carga y descarga de los muchos muelles; iba volando,
pero me extraviaba: tiré del cordon; ni por esas; toqué,
patée, saqué medio cuerpo, y nada; el tragin lo detuvo un
instante: yo lo aproveché para saltar del coche y echar á
correr: el cochero dejó el coche, y culebreando por entre
los carros, corria tras de mí; forcejeo.... me toma del brazo,
resisto: al fin, me arranco de sus garras. La hora iba á
sonar.... Atravesaba un italiano vendedor de verdura en
su carrillo, en la direccion del muelle.... faltaban tres minutos....
detuve el carro, hablé al vendedor para que me
llevase corriendo en su vehículo. Ir botado entre nabos y lechugas,
se me resistia, entre otras cosas, porque me habria
empapado. Le pedí ir en el pescante; pero el pescante era
una reata atravesada de uno al otro lado del carreton: allí
me senté en peligro de muerte; el carro corria dando tumbos
y al desbaratarse: yo me caia; me monté á caballo en
el lazo.... el italiano azotaba el caballo con fuerza.... yo
abracé al auriga con un entusiasmo desconocido para las
Julietas y Romeos.... coles, nabos, rábanos y lechugas se
estrellaban contra mí: así entramos triunfales al suspirado
muelle: banqueros y gente de buen tono que presenciaron
aquel arrebato, alzaron mi nombre al cielo; y aquella atrocidad
¡quién lo creyera! fué motivo de buenas y cordiales
relaciones con gente de verdadera importancia.


144

El círculo de nuestras amistades se extendia, y se hizo
general la opinion de finura y respetabilidad de los mexicanos,
entre la gente de buena sociedad. Por supuesto independientemente
de mí y de la aventura de las lechugas.

En las casas del Sr. D. Guillermo Andrade, mexicano;
en la de las Sritas. Rotausis, encantadoras italianas; en los
salones de las señoritas francesas y judías, habia animadas
tertulias, en que se tocaba, se bailaba y se tenian los goces
todos de reuniones de personas distinguidas.

La frecuencia del trato con extranjeros; la conviccion íntima
y universal de que la amabilidad es la primera de las
cualidades de todo hombre ó señora que están en sociedad;
la vulgarizacion de la riqueza; la filosofía que engendra el
espectáculo de fortunas que se improvisan y fortunas que
desaparecen, comunican cierta bondad á las reuniones de
que no tenemos idea.

Por otra parte, la abundancia increible de mujeres hermosas,
llenas de gracias y dinero, la generalidad en el bien
vestir, y más que nada, la conviccion íntima de que una
mujer gana mucho y adquiere una posicion social casándose,
hacen que no exista esa gente uraña y montaraz que vemos
por otras partes; esta muchacha aferrada á su título de rica
y encastillada en su tren y en sus talegos, no se conoce, mejor
dicho, seria el borrón y la sombra de una buena sociedad.

Entre esas casas en que tan especialmente fuimos favorecidos,
se distinguió la de la Sra. Doña Concepcion Ramirez.

Es la Sra. Ramirez, de treinta años, morena, gentil y de
una grandeza de alma y una inteligencia que como que iluminan


145

su fisonomía, como el sol cuando deja caer sus rayos
sobre la nube que lo medio oculta en Occidente.

Habla el inglés con rara perfeccion, y lo que la hacia y
la hace estimable á todos los mexicanos, es la exaltacion
por México, que la vió nacer.

No hay mexicano desvalido que no tenga acogida en su
casa; no hay enfermo infeliz que no la vea prodigándole
consuelos á la cabecera de su cama; no conoce dolor del
que no solicite el alivio; no ve lágrimas que no procure
enjugar.

Para Conchita, la llegada de los mexicanos fué un acontecimiento
y una ocupacion preferente; á todos les dispensó
servicios, queria que todos disfrutásemos comodidades, que
nuestras habitaciones fuesen las más sanas, nuestros sirvientes
los mejores.

En su casa se nos dió la bienvenida con una tertulia espléndida.

El elegante salon en que recibe se iluminó á giorno, las
jóvenes más lindas de California le daban vida, las flores
más exquisitas la adornaban.

En el bassements ó piso subterráneo se sirvió el banquete.

Manjares que habrian honrado una mesa dispuesta por
Brillat de Savary, vinos deliciosos, mujeres divinas, música,
flores, luz: ni en la Gloria.

Alternaban las marchas nacionales. La inglesa, casi religiosa;
la Marsellesa, pasion y entusiasmo; la italiana, clamores
y lágrimas; México, al fin, heroismo y gloria: las señoras
se pusieron en pié, los caballeros tenian en alto sus
brazos con sus cálices de Champaña. Conchita descubrió un
objeto que estaba en el centro de la mesa, envuelto en


146

un espeso velo, en un momento dado y.... apareció como
un sol la estatua de Juarez, con la bandera nacional en la
mano.... México.... ¡hurra México! repetian alemanes,
franceses, españoles, judías: era como el Tedeum triunfal
cantado á nuestra patria por todos los acentos del mundo.

Cuando ménos lo esperábamos, Joaquin Alcalde, encaramado
en una silla, formulaba en un bríndis los sentimientos
de la patria que se estaban desbordando de todos los corazones.

Las lágrimas, las risas, el repicar de las copas, el frenesí,
cubrieron las últimas palabras de Alcalde, que con la instrumentacion
metálica de su voz y con su accion, tan elocuente
como su palabra, supo ponerse á la altura de la situacion.

Despues de Alcalde, brindamos otros muchos, en todos
los idiomas, y cada bríndis era como la refaccion riquísima
del placer.

—Estos mexicanos son como algunos muchachos traviesos;
en la casa ajena son deliciosos.

Yo me ponia como un pavo, como tia vieja que tiene sobrinas
hermosas.

Quién me elogiaba la modestia y sabiduria de Iglesias;
quién la apostura y modales aristocráticos de Lancaster;
quién la caballerosidad de Gomez del Palacio; quién la
viveza y las simpatías que sabe granjearse Alcalde; quiénes
la elegancia y la urbanidad de Alatorre y de Ibarra, y todos,
el comedimiento y el buen trato de todos los otros muchachos,
que, la verdad de Dios, á mí mismo me cautivaban.

Conchita cooperó muy eficazmente á abrirnos las puertas
de la más culta sociedad de California.

No hay ni para qué decir que yo tuve que cargar mi cruz.


147

Al dia siguiente de la fiesta, más de treinta albums estaban
esperando sobre mi mesa las caricias de mi pluma.

Y ya que estamos en familia, como por vía de sobremesa
y entre sorbo y sorbo de café, para no dormirnos, platiquemos
algo de esta preciosa mitad del género humano, que á
pesar de mis años, como dice la zarzuela de la Gallina Ciega,
repertorio el más rico de mi erudicion, me hace tilin,
tilin......

Advierto que son mis primeras impresiones, es decir, parciales,
insustanciales, compuestas de las observaciones de
amigos aguerridos en eso de dimes y diretes con las bellas.

—Hombre, ni te metas en esos apuntitos de pipiripau,
me decia Carrascosa; si aquí, como en toda tierra en que se
anda en dos piés, la mujer es el freno del gato; quítate de
tapujos y de circunloquios; si son malditas, ó si no, pon:

Artículo primero: en esta tierra, mujeres y hombres, blancos
y negros, muchachos y viejos, hacen cuanto se les antoja,
es decir, hacen de sus cuerpos y de sus almas cera y pábilo
con tal que no estorben el paso á nadie.

Un sonorense sesudo que escuchaba atento, añadia:

—Eso que parece mentira, es la pura verdad.

—Para mi la dificultad consiste, replicaba un tocayo á
quien mucho quiero, y que sin preciarse de ello, es muy entendido,
en que cada grupo conserva su nacionalidad, sin
dejar de participar de las que ya son manías de la tierra: va
vd. al barrio francés, y está en Francia; toma su trompinell y
canta su M. de Framboisy, toma tabaco el señor, y un jesuita
mete la cola en la familia; pero la niña va á la matiné y deja
el idioma de Racine por contestar á un my dear (mi querida),
con toda su sal y pimienta.


148

Sazona sus macarrones la italiana y se enternece con los
recuerdos de Garibaldi frente á su madona; pero como le
ha escrito su swethear un precioso papelito, revuelve el diccionario
inglés para endulzar la vida del nietecito de Washington.

Y la mexicana, dispone para la mesa mole poblano y chiles
rellenos; pero encarga que no pique, porque su maestro
de francés brama con los guisos aztecas, y bufa el yankee
banquero, patron de su primo idolatrado.

—No te lo he dicho, exclamaba Carrascosa, déjate de
apuntes.

—Hombre, si solo quiero hablar de la sociedad selecta.

—Maldito! aquí no hay selectos ni repulgos de monjas;
aquí hay ricos y pobres.

—Pero la gente fina.

—¿Qué millonario no se vuelve fino en cuanto le pega
la gana?

—Y los que han aprendido en Europa.... A esos les retienta
el leage beer y el jamon á la hora ménos pensada.

¿Ya oyes todos esos sermones de la educacion de la mujer,
y de la inocencia, y de la conservacion de la moralidad
por la confusion de los sexos en las escuelas?.... pues, chico,
todos esos son embustes; embustes del tamaño de una
bala de á treinta y seis.

¿Ya las ves chiquitinas, con su gorrito como una hoja de
col ó como una cazuela boca abajo en las cabezas?.... pues
eso es cajeta; á los doce años tienen el novio en la escuela,
y son capaces de llevarse un hombre en cada bolsillo del
delantal, como si fueran dos perones.

Salen de vareta en cuanto Dios echa su luz; eso sí, como


149

unas vireinas de lindas y de guapas: la que no tiene por lo
bajo tres vestidos para cambiar en el dia, es mujer al agua.

Si aprenden música, nada de escalas, ni de piropos, ni de
ejercicios de paciencia; no, señor: la cancioncilla por aquí,
la ária por allá, lo que tiene salida para los novios.

Al papá se le paran de gallo á la primera observación....

—¿Y la mamá?

—Anda por su lado y se hombrea con la hija para vestir
y acicalarse más que ella....porque aun declarada vieja,
procura sobrenadar, aunque sea como un zoquete de corcho,
en las olas de la juventud.

—Eso de gobierno de casa, y de repaso de ropa y de cocina,
eso para ella es casi lo estúpido.

—Entremos en cuentas, mis amigos, decia uno de los circunstantes,
muy dado á los estudios sociales. Esta es una
sociedad, en que no se puede presentar una fisonomía única,
porque es sociedad de extranjeros, en que cada cual sigue
sus costumbres como le acomoda, y no puede presentar un
conjunto ó tipo regular, como la española á que estamos
acostumbrados. Entre españoles, franceses é italianos se pudiera
hallar la señorita á nuestra manera; entre las otras naciones,
no.

Comience vd. porque el sentimiento de la emancipacion
se respeta y su desarrollo es poderoso y rápido.

Desde muy temprano, el niño y la niña asumen la responsabilidad
de sus acciones; se le suelta, es cierto que cae, pero
es cierto que confía en sus fuerzas y las mide para no
caer segunda vez. Esto produce extravíos, pero comunica
virilidad, independencia y reflexion al niño desde sus primeros
pasos.


150

El niño mexicano tiene ayo que cuida sus pasos; á poco
andar se vuelve su cómplice. Se apega al árbol paterno y
se nutre con los mimos de familia; pero ese sér menesteroso
y raquítico, confiado en las ajenas fuerzas, amigo del ócio,
será femenil en sus aspiraciones, corromperá la vida íntima,
acabará por casarse para que le mantengan á su mujer.

Eso no concibe el americano; en sus juegos finge atravesar
los mares y recorrer los desiertos, juega con costalitos
de tierra en que descarga café, conduce fierro ó plantea un
ferrocarril, y á los quince años, es carpintero, ó voluntario,
ó quiere marchar á China, ó resulta perniquebrado, ensayando
dar direccion á los globos; pero ese es un hombre y
un hombre útil á la sociedad; miéntras el niño nuestro, es
un muñeco que cuando más aspira á ser del Colegio Militar
ó diputado, es cierto; á ser mantenido de la nacion, ya que
no por sus padres.

La sociedad americana se cuida mucho de los delitos, es
decir, de las acciones que perjudican á los demás; no se cuida
de los pecados: á esto llamamos nosotros inmoralidad;
lo otro constituye un gobierno de trabas y de chisme, que
degrada y envilece á los pueblos.

En cuanto á la mujer, se siente desde que nace rodeada
de respeto: una niña, una señorita, puede atravesar de aquí
á Nueva–York, de dia ó de noche, sin que nadie la importune;
va con la conciencia de ser protegida de cuantos la
rodean.

La niña se educa, ilustra su razon, se desarrolla, y protegida
por la universal consideracion, aspira á la libertad; para mí
todo eso es excelente: la parte delicada de esta educacion es
que, en mi juicio, no se le inculca bastante la idea de que se


151

tiene que educar para madre de familia, es decir, con aspiraciones
adecuadas, con la subordinacion á una voluntad superior.

La educacion, á fuerza de extraviado engrandecimiento,
pretende hacer de una mujer un hombre, y la educacion de
la mujer debe ser el perfeccionamiento de la mujer. No puede
ser perfeccionamiento el hermafrodismo intelectual.

La mujer, con ese falso principio desarrollado en sistema,
busca los medios de vida propia é independiente, y como ni
su organizacion, ni su naturaleza la sostienen en su tarea, termina
por explotar sus gracias, y semejante mercancía atenta
contra la familia y hace la desdicha de la misma mujer.

Es cierto que amparando esa independencia, se abren la
oficina y el taller; pero la oficinista y la obrera son séres
masculinos, sin sexo, y de esto siempre nacen aberraciones
sociales.

—Alto, chico! clamó otro españolito, amigo de Carrascosa,
todo eso bien pudiera ser: ¿quién quita de que estos
salvajes blancos son tan pazguatos y tan friones, que ellas,
pues, vd. me entiende, se dan sus mañas para no pasar la
vida tan triste, y vienen con nosotros que somos más amorosillos?

—Sí, muy amorosillos, replicó con ironía mi tocayo; nos
derretimos en una mesa ó en una tertulia, brota una flor de
cada una de nuestras palabras; pero le faltamos al respeto
al lucero del alba, no nos paramos en pintas para una seduccion,
y mil veces se recuerdan con lágrimas nuestras dulzuras
en las casas honradas.

—Eso es la fuerza de la sangre, dijo el españolito.

—No, amigo; es en el hombre el respeto al derecho


152

ajeno, y es en la mujer el sentimiento de su propia dignidad.

—Hombre, hombre, interrumpió otro concurrente, vdes.
se están metiendo en honduras de esas de que se escriben
cientos de libros, sin que se le encuentre punta á la hebra,
y yo queria hablar de la lady, de esa que no tiene padre ni
madre, que es linda como una estrella, que viste como una
reina, toca, canta, sonríe, endulza la vida, y el dia ménos
pensado toma un bebistrajo que la despacha al otro barrio,
de guante de cabritilla y capota de riquísimas pieles.

—A propósito, dijo uno de los amigos, á uno de los compañeros
de vd. acaba de pasar un lance que parece de novela.

—Que se oiga el cuento.

—¡Atencion!!!

—Vd. tiene la palabra.

—Silencio.

—¿Vdes. conocen á P. Y. G.?

—Como á mis manos, repliqué yo, es nuestro íntimo.

El muchacho es gallardo, elegante y hombre de mundo,
aunque muy reservado y duro de aspecto.

Convidóle el capitan á una cena, en Lit–House, de esas
fincas entre árboles y flores que habrá vd. visto á la orilla
del Parque.

Grandes salones con columnas, colgaduras y espejos, magnífico
piano, candil soberbio, decoraban la estancia.

Departamentos como claustros y habitaciones propias para
cambiar de direccion á cada instante, y un comedor con
todos los adminículos que exige el buen tono cuando impera
la gula.


153

Eran de la partida cosa de siete garzones como almendros,
y otras tantas bellas, realizaciones del ideal de los bardos
más enamorados.

Cantóse, tocóse, danzóse, y se deshojó la flor de la vida,
dejándola caer en agua cristalina con esencia de rosa.

Aislábanse las parejas al pié de las estatuas, en sofaes
magníficos.

Parece que veo á P. con sus ojos negros, su rizado cabello,
su dentadura que al sonreir despide luz. Leila estaba
á su lado, con su vestido de seda blanco, atravesado por
unas lindísimas sartas de rosas.

¿Conocen vdes. á Leila?

Leila triunfa en su perfeccion de la Vénus de Médicis;
entre una cabellera de espuma de oro, aparece su semblante
como una glorificacion del ideal; en la atmósfera que la
rodea se mece la voluptuosidad; sus movimientos acarician,
sus ojos embriagan y atormentan. Su conjunto es como
un canto, su andar es el himno. Si cerrados los ojos pasara
á nuestro lado, sentiriamos como nadando en luz nuestra
alma......

Esa mujer hablaba con P. Y. G., y su brazo de alabastro
descansaba sobre su cabello de ébano, á los piés de una estatua
de Apolo, como completando un grupo de Fidias.

P. la reprochaba su tristeza.

Ella le decia que cumplia con un compromiso estando
allí; que tenia una amiga moribunda; que le parecia escucharla;
que no tenia sosiego; y se abandonaba melancólica,
escondiendo su labio de carmin en un cáliz de rosa blanco,
que parecia rendirse y abrir sus pétalos con avidez, para
recoger sus besos.


154

P. fijó atentamente los ojos en aquella mujer, erguió su
cuerpo sobre el sofá, y con un aire de finura y atencion
irresistibles, y con un ademan en que habia respeto, súplica
y mandato, se quitó una de las riquísimas mancuernas del
puño de la camisa, y le dijo:

—Hágame vd. favor de ofrecer á su amiga ese recuerdo;
yo libraré á vd. de todo compromiso; vaya vd. á su lado:
mi coche está listo.

Atravesaron el salon los jóvenes, no sin que los siguieran
algunas maliciosas miradas.

Habló P. con el dueño de la casa, y condujo á la hermosa
al carruaje.

—Está vd. á las órdenes de la señorita, dijo al cochero, y
se retiró sin demostracion alguna, sin un movimiento que indicase
interes.

—El nombre de vd., caballero? le dijo, con el pié en el
estribo del coche, aquella divinidad.

—Soy un mexicano, respondió P.

El coche se perdió en las sombrías calzadas del Parque.

La preciosa Leila no habia mentido: fuése del convite á
asistir á la amiga moribunda que estaba en la miseria.

—Esos demonios son así, exclamó el españolito, gastan
cada dia los cientos de pesos en alhajas y aventuras, y van
á un hospital.

Apénas alumbró el dia, fué Leila á realizar la mancuerna.
Sin titubear, le ofrecieron quinientos pesos.

Sea por la riqueza de la dádiva, sea por la originalidad
de la aventura, sea por el poco interes de la recompensa
manifestado por P., lo cierto es que Leila se apasionó perdidamente:
corria las calles preguntando por Mr. Pibl, y


155

nada de diversion ni de amoríos. El mundo elegante estaba
asombrado con la conversion de Leila.

P., sea que realmente se propuso hacer una buena accion
sin recompensa; sea que sus amigos le retrajeron de un empeño
que pudiera haberle sido funesto; sea capricho, evitó
las ocasiones de ver á Leila y se encerró en su reserva.

La linda mujer de que hablo era sin duda una de esas jóvenes
de opulentas familias que caen en las redes de la disipacion
y pierden para siempre nombre, padres y hogar.

Conocia su situacion, se sentia abyecta, despreciable; los
puros sentimientos, sepultados en su vanidad y su locura,
despertaban, alumbrándole el hondo abismo de su infelicidad;
era una mártir de quien la presencia del resultado de
sus extravíos, constituian su suplicio.

Una tarde recibió P. un billetito muy perfumado, en que
Leila le invitaba á un té en la bahía, á bordo de un buque.

Decíale en qué punto deberia hallar un bote que lo condujera,
y hacia alusion á la hermosísima vista de la bahía, á
la luz de la luna, viéndose á distancia y fantástica, la ciudad
con sus luces artificiales, reverberando, esparciéndose y agrupándose
en todas direcciones.

P. se forjó una novela, y asistió á la cita: en el comedor
del buque, á cierta hora, notó algun tragin y subió sobre
cubierta, oyó los silbidos del vapor y vió movimiento como
de marchar.

Preguntaba por señas qué era lo que sucedia: nadie le
daba razon.

Con mil trabajos, y despues de mil gestiones, supo que
en aquel momento partia para China la embarcacion.

La congoja de P. fué extrema; tratábase de un plagio:


156

habló, protestó, gritó, pidió socorro; y al fin, por milagro, se
hizo entender; detuvo su curso el buque, y descendió....
dejando á la nueva Dido, que siguió su marcha, conducida
por la desesperacion al celeste imperio.

—Saben vdes., dijo el españolito, que la broma estuvo
pesada?

—Más pesada está la del paisano D., que queriendo hacer
una de las nuestras con una chica, dió cartitas, hizo promesas,
regaló anillos, como de juguete, y ahora, que quiera
que no quiera, lo casan, y ni toda la corte del cielo le quita
de encima el ¡oh José, divino esposo!!

—Oiga vd., me dijo mi tocayo, si en las hembras tiene
vd. tipos tan originales, entre los machos puede vd. contar
primores.

—Otra vez nos ocuparemos de las relaciones de los chicos
de ambos sexos, con divorcio, matrimonio y todo su acompañamiento.

—Echa líneas, chico, me decia Carrascosa, echa líneas
para ejercitar el pulso.... y solo cuando te encuentres muy
diestro, emprende el retrato.

—Pues, por ahora, te obedezco, contesté: dejo en tal
estado mis primeros perfiles.


XI
Depósito de seguridad.—-Telégrafo.—¡Fuego!!

EMPIEZA este capítulo con un prodigio: Northons,
que es un loco frison como una casa, y una casa ambulante,
se quedaron en el tintero.... y ni su luz.... si es
gana, eso de los compromisos me asesina: ya hablaremos
del loco y de la casa.... Hablemos ahora del Depósito de
Seguridad.

¡Suntuoso edificio! clamé entusiasmado un dia en la esquina
de Montgomery y California, al ver una fábrica que
tiene en el primer piso arquería de cristales de seis varas,
diáfanos hasta dudar los ojos de su existencia: cinco pisos,
séries de arcos con molduras y columnas, y una caprichosa
torre con su aguja, que parece penetrar en las nubes.

—Magnífico es realmente y corresponde á su objeto, me


158

dijo un amigo que me acompañaba: este es el Depósito de
Seguridad
, de que acaso habrá vd. oido hablar.

—Sí, señor, contesté, me han hecho grandes elogios de él:
dicen que este es el relicario que guarda el corazon de California.

—Ese es un chiste, replicó mi amigo; pero sí es cierto
que este depósito encierra grandes riquezas.

—¿A qué se reduce el depósito? pregunté yo.

—Se reduce, dijo mi amigo, á que una riquísima Compañía
ofrece toda especie de garantías para la seguridad de las
escrituras, papeles, secretos, alhajas, dinero y valores de cierta
clase, y que esta es una institucion de alta importancia en
pueblos en que los incendios son frecuentes y desastrosos;
en que los extranjeros son muchos y pueden hallar al momento
de su arribo, seguridad para sus intereses, y en que
los ladrones están á la altura del progreso y de la audacia
de estas gentes. Ya habrá vd. sabido de una Compañía de
ladrones ingleses, de los que solo las herramientas valian
más de cincuenta mil pesos.

—Y esas cajas de fierro que se pintan como una maravilla
de seguridad y que lo son en efecto......

—Lo serán tal vez en México.

—Y cómo que si lo son: antiguamente las barras de plata
que se enviaban del Mineral de Catorce para San Luis Potosí,
iban en carros custodiados por numerosa escolta, y á cada
momento habia asaltos y encuentros sangrientos.

Se supo un dia que la conducta de Catorce caminaba sin
escolta alguna; cantaron aleluya los ladrones, y fueron á
cortar el paso al carro que llevaba la plata. Llegan, le rodean,
y la Sra. Plata venia muy oronda en su caja de fierro.


159

Los ladrones, volvieron y revolvieron la caja, como un dado,
le dieron golpes y martillazos, y la burla fué completa:
prendieron fuego para derretirla, pero todo fué en vano: hasta
con los dientes querian forzar la caja: en estas y las otras,
llegó la policía y los halló como á canes que hubieran querido
hacer banquete de bolas de billar. Hizo la policía gran
cosecha.

—Pues si hubiera vd. dejado la caja cerrada cerca de
New–York, no tarda vd. cinco minutos sin verla de par en
par: así es que este depósito disfruta, con sobrada justicia,
del favor público. Venga vd. conmigo, porque es digno de
que lo examine vd. con detenimiento.

El frente del edificio ocupa 1,372 piés de la calle de Montgomery,
y 68 de la de California. Lo ideó J. C. Duman y
fué el arquitecto William Potton, de merecida nombradía.

El cimiento del edificio está abierto con grandes obras
que penetran en las aguas del mar que llegan allí, y ligado
al techo por medio de fuertísimas barras de hierro.

Estábamos mi amigo y yo en la calle de Montgomery;
me dejó un momento para solicitar el correspondiente permiso,
lo cual es obvio en toda clase de establecimientos cuando
se trata de extranjeros, y volvió diciéndome que pasase.

Descendimos tres ó cuatro escalones, en que forma al
edificio gruesa muralla la misma calle, y nos hallamos en un
amplio corredor, frente á una extensa puerta formada de varas
de hierro.

A los lados del corredor habia dos empleados en sus escritorios.

Abriónos la puerta un caballero, así deben llamarse á los
dependientes custodios, por la escrupulosidad de su eleccion


160

y sus elevados honorarios, y nos puso al frente de un edificio,
encerrado en el edificio en que estábamos, que todo
me pareció de acero y bronce, y es, en efecto, de un metal á
prueba de fuego, que tiene esa apariencia.

El edificio interior figura por todas partes grandes puertas;
entre columnas, y de trecho en trecho, estatuas colosales
de bronce y acero, figurando guerreros con sus corazas,
lanzas y atavíos de la edad média, sobre sus pedestales de
mármol.

El interior de ese edificio, incluso en el edificio exterior,
se comparte en calles angostas, pero regulares, formadas
de paredes compuestas de 4,600 huaricos ó cajones grandes
y pequeños.

El techo, ó mejor dicho, la bóveda, es hecha de fajas fuertísimas
de acero, superpuestas y cerradas por planchas del
mismo metal; el piso es de bronce y acero.

El costo de esa parte del edificio fué de 207,000 pesos,
y el valor total del establecimiento es de dos millones de
pesos.

Cada individuo de los abonados tiene á su disposicion una
caja en que guarda papeles, alhajas y dinero.

Posee una llave el inquilino, hecha por herrero especial,
con tan ingeniosas combinaciones, que no hay dos ni semejantes,
dando el artesano seguridades de todo género y completándose
las guardas de la chapa tan sagazmente, que no
se ha dado caso de falsificacion.

Todo el edificio está á prueba de fuego, y lo que es más,
á prueba de burglar proof (ladrones nocturnos), en donde
están agotadas realmente las previsiones de la malicia humana:
hay en el interior de la chapa, segun dicen, vidrios


161

gruesísimos, que cuando se forza, se rompen en astillas que
frustran toda combinacion de violencia.

La bóveda se compone de treinta arcos de acero superpuestos,
enlazados y sostenidos por pilares, que solo ellos
constituyen un admirable monumento.

Los nichos ó huaricos son de distintas capacidades y se
dividen en clases de primera á cuarta clase, pagándose desde
dos hasta veinte pesos mensuales.

Ningun arrendatario puede penetrar solo á registrar su
nicho; le acompaña constantemente un empleado que para
nada ve ni escudriña lo que hace en la localidad que le pertenece.

Dia y noche arden lámparas en la pequeña ciudad de acero
y bronce, y rondan incesantemente de esos policías de
fianzas y recomendaciones, que son distinguidos caballeros.

Por último, hay un departamento para señoritas fuera del
gabinete, llamado Bóveda de plata, por ser de ese metal, que
es una joya de riqueza y esplendor.

Actas de nacimiento, contratos matrimoniales, disposiciones
testamentarias, escrituras, secretos los más íntimos de
la vida del hombre y la mujer, joyas de todo género, cuanto
hay de más importante para una sociedad en sus más recónditos
misterios, todo lo contiene el Safe Depot, que se
calcula en muchos millones; y su presidente, M. Eugene
Casserly, lo mismo que el vice y secretario, M. M. Raymond
y Le Warne, han sabido dar cierta grandeza y seguridad
á sus actos, que inspiran la más completa confianza.

El transeunte; la obrera económica; el opulento banquero;
el anciano infeliz; el representante del que llega á la
vida, y el que se dispone para el viaje á la muerte, todos


162

emprenden sus relaciones con el Safe Depot, como si fuera
confidente de todos los dolores, de todas las esperanzas y
consuelos.

Se dice que se ha apurado tanto el ingenio en materias
de seguridad, que la maquinaria del reloj colocado en la
puerta, no permite que se abra ésta sino á cierta hora de
la mañana, y que en el lugar en que está depositado el tesoro,
se le forzara la doble puerta; por un mecanismo, que
se guarda con sigilo sagrado, se volverian á cerrar las dos
puertas, se verificaria un efecto neumático, y los ladrones
quedarian allí hechos momias para escarmiento de malvados.

La Compañía comenzó á funcionar en 1875, y cada dia
disfruta mayor crédito.

Otro de los establecimientos que me parecieron de utilidad
suma para el público y de excelente organizacion, es el
Telégrafo Americano, del distrito de San Francisco.

El objeto de la Compañía que se encuentra al frente de
este negocio, es comunicar, por medio de un aparato telegráfico
sencillísimo, á toda clase de personas con los puntos en
que pueden encontrar satisfaccion las necesidades que los
aquejen.

En la oficina central, dispuesta por Mr. Jas Gamble, existen
tantos nichos pequeños cuantos abonados tiene el telégrafo,
con sus nombres y sus registros correspondientes á
los llamamientos convencionales de la persona que se sirve
de la Compañía.

Cada habitacion ó residencia de los abonados se relaciona


163

con el sistema nervioso, digámoslo así, de la accion
central.

En las paredes de la casa, junto al mostrador del bar–room,
á la cabecera de la mujer enferma, se ve pendiente de un
clavo una especie de carátula de reloj, que tiene escrito en
su círculo, bien marcado y dividido:


[Figure]

y los números 1, 2 y 3 para advertir que es primera, segunda,
ó tercera llamada.

En el centro de la carátula descrita, se ve una manecilla
que se hace girar sobre el letrero que corresponde al deseo
que se quiere manifestar: ésta oprime uno de los alambres
que están en la cajita que contiene la carátula, y la
oficina central recibe el aviso y corresponde al llamado.

La renta de la caja avisadora es de veinte reales al mes:
al mensajero se pagan quince centavos por el primer llamado,
y precio convencional por la comision que se le encarga
ó el mandado que se quiere que haga.


164

A la policía nada se le paga porque acuda, lo mismo que
á los encargados de apagar incendios.

De esta suerte, los más infelices, en el último barrio de
la ciudad, están acompañados, asistidos por ese establecimiento
poderoso, y parece cosa de mágia ver aparecer en
medio de una riña en una casa particular, á la policía, ó acudir
al médico, ó llegar un caballo listo para que nos sirva
cuando se acaba de hacer el llamamiento convencional, con
solo mover la manecilla mágica.

El telégrafo del distrito se estableció en 1875, y puede
asegurarse que no hay un diez por ciento de edificios que
no hayan acudido á sus beneficios, dispensándole toda clase
de personas universal proteccion.

Despues de Mr. Gamblé, M. Greenwood, superintendente
del telégrafo de alarmas, es tambien superintendente de
este telégrafo, con universal aceptacion.

Hay otro servicio telegráfico, cuyas señales se ven en las
montañas y en las lomas, y sirve para dar aviso de los arribos
de buques, que es tambien de suma utilidad y disfruta
del favor del público.

La generalidad de las construcciones de madera, su altura,
su aglomeracion y el número de personas y de intereses
que encierran, dan á los incendios importancia espantosa y
colocan á los que los combaten, en primera línea entre los
bienhechores de aquella sociedad, captándoles, con justicia,
la estimacion universal.

La aureola espléndida que circundaba en otras edades al
trovador y al paladin; las seducciones que embellecian al caballero


165

temerario en las lides y diestro en los torneos, son
nada comparados con el prestigio del Bombero: cultiva el
lirismo de la accion, vulgariza el heroismo, prodiga su existencia
en el torbellino de fuego y horror que le circundan,
y arranca á las llamas al anciano moribundo, á la jóven desfallecida
y al niño inocente, delicia de los autores de sus dias.

El amor, hasta el olvido de su propio sér; la audacia,
hasta confundirse con el delirio; la bondad, hasta no poderse
distinguir de la pasion; el sublime, hasta irradiar en los
más leves accidentes de un drama terrible.

Parece que aquellas naturalezas frias de aquellos adoradores
del oro, se conmueven y despiertan al sentimiento, en
un instante dado; que se funde la costra de hielo sobre los
corazones y las fisonomías, y aspiran con la llama, la plenitud
de la vida, aquellos romancescos hijos del peligro.

Las oficinas ó establecimientos para extinguir el fuego,
en todos los puntos de los Estados–Unidos, están montados
con verdadera riqueza; pero como el primero que yo veia
era en San Francisco, atrajo mi profunda admiracion.

La Brigada de Bomberos consta de 250 hombres, al
mando de M. Rossell White, de Boston.

Tiene á su servicio cincuenta caballos y las máquinas y
útiles correspondientes, que son una riqueza.

Devenga la Brigada anualmente cerca de trescientos mil
pesos.

Los departamentos de Bomberos, en general, constan de
tres secciones principales.

En alto las habitaciones de los oficiales y dormitorio de
los soldados de guardia. En la parte baja, en contacto con
la calle, las bombas, escaleras y demás útiles para apagar


166

el fuego, é inmediatamente atrás, el establo y sus dependencias.

El dormitorio tiene sus camas correspondientes y su despertador
estrepitoso.

El vestido, el modo de ajustarlo con pequeños ganchos,
se prestan tanto á la celeridad, que el bombero está listo en
ménos de dos segundos.

En el departamento en que se hallan las bombas, se ve
el telégrafo y el timbre de la alarma.

La bomba tiene ganchos, guarniciones, todo lo necesario
á punto de servir.

En el establo se encuentran constantemente enguarnecidos
los caballos, que son siempre escogidos y notables por
su hermosura, su brío, y sobre todo, por estar perfectamente
enseñados y ser de rara inteligencia.

Al toque de alarma ó vibraciones rapidísimas del timbre
á la vez, y con una celeridad que permitiria ver todo lo que
pasa con la luz de un solo relámpago, los caballos cabecean
y se desprenden por sí mismos del pesebre, corren furiosos y
se acomodan á la bomba, donde uno ó dos movimientos los
enganchan, miéntras se han vestido los bomberos y están en
sus puestos; una trampa del techo se abre, y por unos cables
descienden soldados y conductores, y parte la máquina al sonar
el mandato dictado con el timbre.

Los rapidísimos instantes en que esta revolucion se efectúa,
están los caballos con las orejas inquietas, los ojos despidiendo
llamas, inteligentes, indagadores, poseidos de su mision,
parecen prevenirlo todo y adelantarse á los deseos de
los jefes y de los compañeros de peligros.

Dáse la señal: desbocados materialmente los caballos


167

arrastran como un torbellino las bombas, que corren, al clamoreo
de sus campanas y entre el tumulto, al lugar del peligro.

El edificio que se trata de salvar está envuelto en las
llamas.... Unos bomberos en escaleras altísimas, que recargan
á las paredes, penetran al lugar de la catástrofe;
otros ajustan mangas á las ventanas para salvar enfermos,
niños y muebles; algunos, escalando por un cable ó una
asta, derriban techos y se hunden con ellos para incomunicar
el fuego, y entre los alaridos, las escenas de horror y
las corrientes caidas y crujidos de la llama, pasea el bombero
su heroismo, y es como el génio del bien y de la salvacion.

A veces el incendio cede á los esfuerzos de estos generosos
custodios de la ciudad, y entónces, con las ropas desgarradas
y rastros del incendio, polvosos, escurriendo agua,
se organizan, se forman, y vuelven cantando con entusiasmo
su marcha favorita, que es como el himno del bien y de
la fraternidad triunfante.

Los niños siguen á los bomberos, las jóvenes aplauden y
los saludan, agitando sus pañuelos, y los hombres se descubren
conmovidos y orgullosos en presencia de aquel espectáculo
lleno de grandeza.



XII
Vida externa.—Pick-nic.— Un paseo á la orilla del mar.—
La mision de Dolores.—Fort-Point.—El Alcatraz.—La
bahía.—El peñon.

LA construccion de las casas sin patio ni balcon, dan
idea, á primera vista, de la poquísima importancia
que tiene la vida íntima, la residencia ociosa, en una ciudad
americana.

El patio, recuerdo del serrallo, se engalana con flores primorosas
y con pájaros cautivos, juegan los niños en sus
corredores y recibe el anciano las caricias del sol.

El balcon es como el aparador en que las bellas se dan
en espectáculo: anima el muro, sirve de atalaya á la vieja
curiosa y á la criada diligente; en los países calientes es el
punto de reunion en que se anima la tertulia y se reciben los
halagos de la brisa.


170

En la casa americana, se come, se duerme, se baila, se
cura, se muere; pero no se puede decir que se vive.

Tal vez depende la circunstancia en que me he fijado,
de que la primera necesidad de estos pueblos es el movimiento.

Fomenta la benéfica tendencia á la accion constante, la
afluencia de extranjeros, que es á la vez renovacion y purificacion
de la sociedad; esa oferta de trabajo más barato y
más inteligente; esa emulacion, no se traduce en odios y repulsiones,
sino en competencia de mejora, y esto es fundamental,
en mi juicio, para aquellos pueblos.

Las naciones débiles, como los animales débiles, son celosas;
en ciertos países se expía toda superioridad como si fuera
crímen: cuando un hombre descuella, cuenta con la insurreccion
de las medianías. En estos pueblos no: cuando álguien
sobresale, se procura superarle, se ponen los medios para
avanzar más; pero sin deprimir al adversario: entónces viene
la competencia que perfecciona, el invento que eleva la
industria, la supremacía legítima del mérito. La intriga y las
envidias, se estrellan en el buen sentido universal.

El espíritu de emancipacion es otro motivo de la virilidad
de ese pueblo. El niño aspira á hombre, ama la vida propia,
le humilla la dádiva, y en la espectativa de la independencia,
el trabajo se le presenta con las manos llenas de preciosos
dones, y el peligro mismo le sonríe.

Es raro encontrar un Americano de quince años al cuidado
de un criado, pidiéndole á papá, no solo para sus necesidades
sino para sus vicios: es raro ver que pase del presupuesto
doméstico al presupuesto del gobierno, aunque sea
como escribiente; y mucho más raro que forme una familia


171

parásita al lado de sus padres ó de sus suegros, teniendo en
nada la dignidad y la vergüenza.

No seguiré, por amor á mis lectores, este fecundo tema;
básteme decir, que uno de los rasgos más salientes
de la existencia americana, es la propension á la vida externa.

Al niño, al mes de nacido le pasean en su carrito por calles
y plazas: el niño y las niñas se dirigen solos á sus escuelas,
sin escoltas, cómplices ni cuidadores; los hombres
corren á sus negocios y toman su lunche al paso, en el restaurant
ó la cantina, sin perder su tiempo; la obrera abandona
su domicilio y lo cambia por la vida del taller.

La lady finge negocio para estar en la calle perpétuamente,
y la vieja, temblando por quedar confinada al secuestro
y al rezago, se acicala, se adereza, acude á su corsé como á
un salvavidas, empuña su sombrilla y flota en las aguas de
la animacion general.

A todas estas causas reunidas se debe que negocios que
no se pueden ajustar en la lonja, se emplacen para el bar–room
y para el restaurant, y que las plazas, los parques y los
teatros, sean lugares de citas y contento.

La construccion de las casas y su falta de patio quitan el
alimento á la crónica escandalosa y al chisme.

En el patio de la casa de vecindad se ponen muy de manifiesto,
las libertades del muchacho ordinario, las reyertas
del matrimonio mal avenido, las comidas del artesano sin
trabajo, las visitas misteriosas de la viuda recatada, pero
fresca y graciosa. En esta especie de colmenas, cada persona
tiene su celda, sin cuidarse de los que viven juntos, á veces
por años enteros, desconocidos.


172

Como es de suponerse, el ideal para personas que así se
han educado y así gozan, es el Hotel.

El provee de servidumbre al alojado; en su seno hay derecho
de reprochar por igual el mal servicio y hacerlo mejor;
nadie nos acaricia ni nos consuela, pero nadie nos pone
mal modo ni nos molesta; no se hace agradable nuestra comida
con los halagos y las atenciones delicadas de la mujer,
pero no se amarga con el celo y con las impertinencias domésticas.

Esta y otras costumbres nos parecen intolerables, y lo
son en efecto; pero es necesario tener en cuenta que nosotros
lo juzgamos todo desde el punto de vista de nuestros
hábitos y de nuestra educacion, que son para nosotros una
segunda naturaleza. ¿Cómo juzgaria un pato, me pregunto
yo, de las constumbres de un asno? ¿qué papel haria un
cerdo á los ojos de un pájaro, columpiándose y dando chillidos
en una rama?

Muchas de las singularidades de los yankees, dependen
de que los juzguemos en nuestra calidad de patos ó de cerdos,
y este es un principio realmente ilógico y falible.

Entre las constumbres de esta vida externa, el Pick–nic
es de las que me simpatizan, con perdon de vdes.

El Pick–nic es un paseo en comun, y se divide en dos
clases: ó es por empresa, ó es por asociacion.

Si por empresa, los empresarios, que suelen ser dependientes
de algun establecimiento de beneficencia ó caridad,
toman á su cargo un buque, lo engalanan, le dan el atractivo
de una orquesta y anuncian excursiones á cualquiera lugar
favorito de damas y caballeros, donde se baila, se come
y se solaza el prójimo.


173

A veces el Pick–nic se cita para un jardin en que se dispone
algo como nuestras jamaicas, y es de excelente efecto.

El Pick–nic por asociacion tiene un carácter íntimo y suele
dar lugar á expansiones deliciosas.

Se reunen siete ú ocho amigos: cada uno se cotiza con
un plato para el banquete campestre; otro da el pan, otro
los licores, el otro la música, el de más allá los vehículos de
conduccion.

Como se deja entender, el amor anda con tanto ojo en todos
estos aprestos, y desde la deliberacion sobre el punto de
reunion y sobre las comidas, es deliciosa.

—Iremos al mar, decian las muchachas, hablando del
Pick–nic á que voy á referirme, y ojalá nos toque un nortecito,
verán qué bien arriamos velas y manejamos el timon.

—No, por María Santísima, clamaba yo; yo no soy animal
acuático; vdes. quieren tener la satisfaccion de vernos
ahogados.

—No, á la montaña! á la montaña!....

—Nos va á dar una fiebre.

—El lugar está elegido: vamos á Fort Point, dijo un doctor,
que sabe unir á una profunda sabiduría, una amabilidad
perfecta.

En efecto, fuimos invitados y tuvimos nuestro Pick–nic, en Fort Point.

La estimable familia que nos invitó al Pick–nic, es mexicana
de orígen; pero la señorita de la casa nació en San
Francisco, de madre mexicana, y se educó en Alemania;
el doctor, que ya ha tomado la palabra, nació americano;
pero ha vivido constantemente en México, y es un generoso
ranchero del Bajío; habia dos mexicanos, uno de ellos de


174

educacion inglesa pur sang; otras señoritas de California, es
decir, de todo el mundo, y coronaba la reunion un polaco,
que así pespunteaba un fandango andaluz, como se extasiaba
recitando el célebre monólogo del Manfredo, de Byron.

Eramos representantes netos del mole poblano y el pulque
de piña
, una señora esposa de un amigo mio, apreciabilísima,
y yo, que me he exhibido bastante para tener necesidad
de presentar aquí mi fotografía.

Llegaron los carruajes, coronaron el ómnibus los canastos
y cajones con los pertrechos de boca, y se acomodaron
nuestras compañeras con sus sombreritos de campo, sus
flores, sus sombrillas y sus vestidos de lienzo leve, pero elegantísimos.

El jóven polaco, sentado en un albardon como una uña,
cabalgaba al lado del coche, diciendo chistes y amenizando
la concurrencia.

Recorriamos médanos y colinas áridas, interrumpidas por
deliciosos jardines, régias estancias y chozas entre árboles,
rodeadas de ganados.

Veiamos, como esqueletos de pié, armazones de casas,
con trazos hechos con latas, de departamentos que deberian
alojar á la comodidad y al lujo, y se recreaba nuestra
vista en paisajes cuyo último término lo forman las sierras,
si no tan levantadas y romancescas como las nuestras, sí de
grande belleza y majestad.

El doctor, á la vista del edificio de adobe del antiguo presidio,
aprovechado ahora para una pequeña guarnicion, conservando
su tipo español, me decia:

—Ya vd. ve lo que es el mundo: la gloria de la conquista
de estos lugares se atribuye generalmente á Cabrillo, sin recodar


175

al asesino Jimenez, que de resultas de la muerte que
dió á Diego Becerra, tocó en la Paz en 1533; ni á la famosa
expedicion de Cortés; ni á las tropas que mandó en
1564 D. Luis Velasco, miéntras otras tomaban posesion
definitiva en las islas Filipinas; ni siquiera á las correrías del
pirata Francisco Drake, que aunque vino á California, 37
años despues que Cabrillo, quiso poner á California la Nueva
Albion y arrogarse la gloria del descubrimiento.

Al ver esa humilde iglesia, aunque de construccion muy
moderna (1822), continuó señalando la mision de Dolores,
no puede dejarse de recordar el zelo apostólico de los padres
franciscanos primero, y de los jesuitas despues.

—Pues en México, dijo uno de mis compañeros, mexicano,
acaso porque lo más precioso de nuestra historia se encuentra
en las crónicas de misiones y conventos, las personas
estudiosas conocen las relaciones de Clavijero, Gomara,
el capitan Sebastian Vizcayno, el derrotero del P. Escobar,
el del almirante Anson y los minuciosos detalles del P. Torquemada.

¡Qué divino P. Salvatierra! qué P. Piccolo tan lleno de
espíritu de caridad! qué ingenioso P. Ugarte! qué ardiente
fervor del P. Luyando! cuánta sabiduría muestra el P. Sedelmayer
en su reconocimiento del rio Gila!

Muy satisfecho se mostraba el doctor de los conocimientos
de mis amigos, y se hubiera convertido en Liceo el ómnibus,
si las muchachas no apagaran con sus cantos las voces
de los sabios, con aplauso general.

A poco de que esta interrupcion acontecia, y despues de
pasar al frente de los corredores de lo que fué presidio, y
de la iglesia con su fachada que termina en triángulo, sostenido


176

por gruesas columnas, pararon los carruajes, descendimos
todos, tomaron los criados el rumbo de la playa inmediata,
y nos detuvimos frente á la entrada de la inmensa fortaleza
que no ofrece accidente alguno, sino muros lisos, formidables,
con sus ventanas y troneras.

En la fortaleza no habia nadie absolutamente: uno de
nuestros amigos se dirigió al Presidio, hoy residencia de la
guarnicion, y solicitó permiso para que unos extranjeros
viesen Fort Point: al momento se obtuvo la licencia, presentándosenos
para darnos entrada é instrucciones, un jóven
sargento, con sus llaves en la mano.

Abrió el sargento una puertecilla ancha y del alto de dos
varas á lo más, y penetramos en la fortaleza.

Desde la entrada de la bahía se percibe la fortaleza que
vamos á describir, como un punto saliente en una línea de
obras estupendas que van siguiendo las sinuosidades del terreno:
cerca de una milla tendrá ese conjunto de obras,
y en ella existen veinticinco baterías. Despues hay troneras
á corta distancia en que se ven de dos en dos cañones de
grueso calibre, teniendo á la retaguardia un bien provisto almacen
cada batería, incrustado en el muro fortísimo, de más
de tres varas de espesor.

El cañon del punto más saliente es una exageracion, una
paradoja de bronce.

El tránsito á cada batería está dispuesto sobre el glácis
del parapeto, formando unas garitas que sirven de refugio á
los defensores.

Los parapetos tienen treinta y siete piés de ancho y algunos
de ellos más: las bóvedas de las travesías miden cinco
piés de espesor.


177

Todo el edificio de piedra está construido á prueba de
bomba y de fuego, y presenta la solidez del granito.

El centro de la línea que parte de la batería está provisto
de doce colosales morteros.

El fuerte descansa en un gran cimiento ó peana, que combinada
con la configuracion del mar, es capaz de resistir á
la artillería de mayor calibre.

La inmediacion del fuerte al mar es tal, que se rompen
las olas constantemente en el muro exterior, y los arrecifes
son en aquel lugar tantos y tan erizados, que no digo
un esquife ó un bote, pero ni un hombre los podria atravesar
fácilmente.

Desde la altura de la batería se domina la bahía, y los
paisajes que se descubren tienen inmensa grandiosidad.

En la bóveda del fuerte, con el mar al frente, con el movimiento
inexplicable de las embarcaciones, con los campos
cercanos cargados de mieses, con las fantásticas serranías
que limitan y embellecen el tendido horizonte, Fort Point es
un punto encantador.

—Siga vd., me decia el doctor, la línea toda de las obras
de fortificacion; fíjese vd. en aquella otra fortaleza no ménos
formidable que ésta: es Old Fort.

La puerta principal, que es de fierro, está flanqueada por
dos gruesos cañones que tienen esculpidas las armas españolas,
el nombre de Cárlos III y la fecha de 1760: esos cañones,
continuó nuestro amigo, formaron indudablemente
parte del armamento de la fragata concedida á los jesuitas.
El fuerte es de ladrillo y tiene una triple hilera de cañones.
La Puerta de Oro (Goldem Gate), que ve vd. al frente, y
Punta Caballo que se distingue á un lado, cierran la cadena


178

de fortificaciones, que hacen la bahía realmente inexpugnable.

Pero en medio de aquellos gigantes edificios que parecen
encerrar en palacios de granito las formidables divinidades
del mar; entre aquellos monstruos de piedra que aparecen
coronados de bronces estupendos, que encierran la tempestad
y están prestos á lanzar el rayo; entre aquellos prodigios
de solidez, que como que compiten y desafian el empuje de
las olas, la amenaza tremenda del arrecife y las iras del mar,
en que se pierde como átomo la pretensiosa representacion
del hombre, nada más grande que la fortaleza del Alcatraz,
imperando como sobre un trono de escarpadas rocas en
aquella magnífica bahía.

Circunda á la fortaleza el mar. Está asentada sobre una
isla que por sí sola forma muralla caprichosa y ciudadela.
El fuerte que corona la isla se tiende arrogante y como que
se empina para dominar el mar, alcanzando ciento diez y
nueve piés sobre su nivel. Yo no he visto ostentacion más
grande de poder. La bandera que saluda á los pabellones
de todos los pueblos del mundo, que están á sus piés, es como
una promesa de bienaventuranza y de luz, en un mundo
que está despertando á una nueva creacion.

El Alcatraz es una prision militar, que tiene una organizacion
perfecta, y en la que están establecidos talleres que producen
gruesas sumas al establecimiento y á los presos.

Mucho hubiéramos querido aprender con el doctor sobre
la fortaleza del Presidio Yerbabuena y otras; pero nuestras
compañeras no fueron del propio parecer, y subiendo y bajando
por toda la fortaleza, con celeridad increible, nos invitaban
para el almuerzo entre la bulla el tragin de las señoras
y la algazara de los chicos.


179

Se habia hecho lumbre á la orilla del mar y á la sombra
de empinadísimas rocas. Circuian la lumbrada los sirvientes
y las mismas damas, expeditas y alegres, despojadas de sus
sombrerillos y sus guantes.

Sobre la arena, y siempre al abrigo de las rocas, se tendieron
los manteles, blancos como la nieve, dando lucimiento
á hileras de botellas, con sus corazas de plata y oro, á
cristalería riquísima y á porcelana reluciente.

Rodando piedras, se suplió la sillería, y fueron llegando,
humeantes, en alto y en procesion, los manjares, preguntando
por nuestro apetito que esperaba con tanta boca abierta.

Se sentia el halago, la confianza estaba como derramada en
la atmósfera, el contento buscaba pretextos para estallar en
centellas mil, que llevaban por doquier el regocijo. Competian
las damas en amabilidad, los jóvenes en galantería y finura.

De la manera más espontánea daban á luz sus gracias los
que las poseian, y los que no, de su inutilidad misma sacaban
partido.

Se cantó en todos los idiomas, se hicieron suertes de prestidigitacion,
á que son muy afectos, y una morena de ojos
como dos soles, y de una sal de Jesus que quita el sosiego
á las piedras, nos dijo la buena ventura, remedando una gitana,
que como quiera, se llevaba prendidos pedazos de Corazon
entre sus gracias.

Pero lo que me tenia realmente como lechuza en maitines,
era la relacion de aquellos pollos sin pizca de barba.

Quién estaba acabadito de llegar de Chína, á donde se
fué en un barco lleno de cadáveres de chinos en un cementerio
flotante, tripulacion la más quieta del mundo, á correr
aventuras.


180

Otro chico venia de Australia y nos pintaba caballos color
de zafiro, perros de tres cabezas, guajolotes azules, cosas
estupendas.

Ese yankee, tan pronto está en una carrocería, como es
médico ó se ajusta como ingeniero en un ferrocarril; pone
una tabla de carnicería y la suelta para ocupar un asiento en
el congreso; le desaira el voto público y se reune á unos
funámbulos que exhiben fieras, y se arranca de las jaulas de
los monos para componer el cuerpo diplomático de Francia
ó de Turquía.

La comida fué una abreviatura de las bodas de Camacho;
algunos se entregaron á esa inmovilidad de la necesidad satisfecha,
que es como el éxtasis de la gula; las jóvenes corrian
y se lanzaron en busca de un bote para dirigirlo y pasear.

Los muchachos saltaban entre las rocas, y yo buscaba,
por la primera vez de mi vida, con ternura, á las ancianas,
porque cada muchacha era un peligro de muerte.

¡Qué soltura para escalar las más escarpadas eminencias;
cuánta destreza y cuánto arrojo para correr sobre las angostas
citarillas que caen al mar; qué agilidad para equilibrarse
sobre las crestas de los arrecifes, rompiéndose y
empapándose los vestidos! Aquello era para mí como sentirme
condenado á muerte: cada invitacion me parecia una
red tendida á mi existencia.

Tomé una resolucion desesperada: me oculté á todas las
miradas, y lo diré aunque me cueste un sacrificio de amor
propio.... me dormí profundamente.


XIII
Un ruso furibundo.—Pregones de vendimias en las calles.—
Los teatros.—La Maison Doré.—Los extranjeros y su influencia.

LOS mexicanos nos dividimos en grupos, y cada quien,
con excepcion de Sr. Iglesias, corria por aquellos
mundos surciéndose relaciones, procurándose paseos y entretenimientos
y dedicándose á estudios especiales, ó á sus
gustos.

A la hora de la comida nos reuniamos en mayor número,
y nos dábamos cuenta de nuestras impresiones.

El uno se habia hallado una fonda de marinos alegres,
barata, y en que era el condimento excelente; pero bufaba
de ira y no podia soportar los movimientos bruscos de
los que entraban, se empinaban en su tripié, empujando á
todo el mundo, y devoraban, dejando, como cerdos, un basurero


182

de fragmentos de carne, migajas y chorreones de cerveza.

Un músico de nuestros compañeros venia sordo y escandalizado
de un concierto de pífanos, trompetas y tambores,
que habian extasiado á los yankees, y á él le tenian á dos
dedos de la epilepsia.

Tal, estaba frenético contra una lindísima lady á quien vió
descender de un coche; hizo una seña, se aceptó la libranza
telegráfica, tomó su mano, vió ella un anillo que llevaba en
el dedo, clamando: veri fine, esplendid: dijo él: "muy á la
órden," y sin más ni más, la lady se lo puso en el dedo....
y se marchó.... Era el anillo de la señora de sus pensamientos.

Alguno llegaba medio loco, porque un espiritista le dijo
quién era, por qué iba á California y que probablemente la
hija ausente se le habria casado con un perdulario.

Unos noveleros ensalzaban á los cielos cuanto veian, pintando
á nuestras mexicanas, chiquitinas, gazmoñas y encogidas,
ceremoniosas, llenas de vanidad y de celos.

Miéntras otros estaban reñidos con las extranjeras por su
brusquedad, criticaban su espíritu mercantil, su flexibilidad de
carácter con el primer transeunte, y su aire vagamundo y
masculino, y nada sacábamos en limpio, y todo era disertar,
y todos y ninguno teniamos razon.

Yo frecuentemente me acompañaba con Alfonso Lancaster,
Pablo Ibarra y Manuel Alatorre.

Melancólico, aunque finísimo, el primero: reservado, pero
lleno de nobleza, el segundo; y Manuel, condescendente y
delicado.

Por supuesto, tenian que buscarme dia á dia mis amigos,


183

como con linterna, por aquella enfermedad de que ya tengo
dada cuenta á mis lectores. Porque eternamente me perdia
al salir de la casa, al torcer una esquina, al saludar.

Se estacionaban dos en una magnífica fonda de la calle de
Sutter, y otro iba en mi busca; al cabo de tiempo, volvia
conmigo, mal perjeñado, aturdido, polvoso.... era que me
habia sacado de unas barracas de gitanos, donde me habian
llamado á danzarme una tarantela.... ó bien, en la inteligencia
falsa de que era mason, me querian comprometer á que
instalara con unos franceses un taller, negándose á creer
que soy un profano de lazo y reata.

En uno de los dias de cita, me encontré que no almorzábamos
en el salon comun, sino en un departamento reservado,
dispuesto para corresponder con un espléndido almuerzo, el
convite de un ruso que nos habia llenado de obsequios y
atenciones.

Esos convites privados se hacen con toda perfeccion en
los restaurants americanos; pero es preciso confesar que los
franceses se llevan la palma y conservan en alto la bandera
de la supremacía gastronómica.

Cómodos sillones de terciopelo; la luz vertical penetrando
entre ondas de gasa blanca y color de oro; espejos, divanes,
flores, con extraordinaria profusion.

Yo me habia figurado los rusos velludos, de anchos hombros,
de largas cejas y ojos hundidos: un ruso como los representados
en grabados en madera.

Nosotros esperábamos inquietos: á cierto tiempo, el criado
anunció á nuestro convidado, que era un hermoso jóven
vestido con exquisita elegancia. Pero yo apénas me fijé en
el ruso, porque llevaba como colgada de su brazo la criatura


184

más poética y angelical que puede imaginarse: sin más averiguacion,
declaré en mi interior que las rusas eran las mujeres
más lindas del universo.

Los rayos de sol disueltos en una atmósfera divina; la
sonrisa de los cielos refugiándose en las llamas de los labios;
el amor, palpitacion y vida; la ilusion hecha mirada; la pasion,
encerrándose en las formas del arcángel; la voluptuosidad
de la Vénus, escondiéndose tras de la inocencia del
niño. Eso era aquella mujer, que nació despues de Eva;
porque Eva se hubiera muerto de celos al ocupar el paraíso,
si la hubiera encontrado allí.... y para colmo de sorpresa,
aquella no era rusa, sino una vision celeste escapada del cerebro
de Víctor Hugo, su compatriota, para mi ejercicio y
mayor corona.

El ruso aquel, que me hizo abrazar incontinenti el partido
de los turcos, nos presentó, con la mayor naturalidad, á
su querida.

Por fortuna, el ruso elegante no hablaba palabra de
español; se entendia en inglés con su adorado tormento,
y nosotros hablábamos con la hermosa convidada en español.

¡Qué alegres y decidores nos pusimos todos! cómo se hizo
comunicativa la alegría, y qué infieles traducciones llegaban
al ruso de nuestros piropos y galanterías!

Objeto Desiré de las más delicadas atenciones, se declaró
por México con frenesí, y yo, á pesar de mis años, la declaré
más mexicana que á la Malitzin.

Una de mis exclamaciones entusiastas hizo hablar á mis
compañeros de mi lacra poética, y fuí hombre perdido. El
ruso aquel cobraba cierto aspecto feroz.


185

La jóven habló á un criado al oido, sacó una tarjetita,
escribió y despidió al criado.

Sirviéronse los postres: me parecia que el ruso me veia
cara de turco; pero bebió conmigo y mis compañeros: me
dijeron que su fijeza en el mirarme era por curiosidad de
conocerme y que decia mil cosas lisonjeras para mí.

Yo me tranquilicé; pero Desiré era tan espiritual, tan
amable, sabia decir cosas tan seductoras, que los Moctezumas
estábamos lelos de admiracion.... y sin perder de
vista al ruso.

Hablóse de caballos, de libros, de caza, de marina, de
armas. En este punto, el ruso habló divinamente: eso
de escribir un nombre con balas, de poner puntos á unas
ies, de clarear los pequeños círculos de un siete de oros,
eran para el maldito ruso como beber un vaso de agua.

El criado de la tarjeta llegó conduciendo un álbum, que
era un verdadero prodigio artístico.

Desiré se dirigió al ruso, y éste, con la mayor finura, me
suplicó rendidamente, por medio de un intérprete, escribiese
allí algunas palabras, y que le hiciese la gracia de que fuese
en aquel momento, porque tenia que partir de un dia á otro
para las islas de Sandwich.

Pedí permiso para retirarme á una pieza contigua á escribir
en el álbum.

Los jóvenes quedaron en medio de la algazara, las risas
y las copas.

Yo me sustraje al ruido y comencé á hojear el libro, distraido,
porque realmente, no tenia humor de escribir.

El precioso libro contenia miniaturas encantadoras, paisajes
deliciosos y versos en varios idiomas.


186

Era aquel álbum como un altar en que la gracia, la inspiracion
y el talento artístico habian colocado las más ricas
ofrendas.

Oia yo como á lo léjos las risas, y no sé por qué me sobrecogió
inesperadamente rara tristeza.

Seguia hojeando el libro y me fijé en unos versos, escritos
de mano de mujer; pero los escribia una mano enferma,
trémula: ví con más atencion, y en el papel habia huellas
de lágrimas.

Los versos ocupaban las últimas hojas del libro: entre
ellas habia un pensamiento hermosísimo, perfectamente desecado.

Aquellos versos, ¿quién lo creeria? son de la madre de
Desiré, elocuentísimos, sublimes de bondad y de virtud.

Eran los versos un contrasentido en aquel libro. Eran un
llamamiento á la virtud, con los recuerdos de la infancia,
frente á la tumba del honrado padre que habia derramado
su sangre por la patria; eran la representacion de la vida
apacible del hogar, rodeada de los encantos de la inocencia,
y formando la niña las delicias de la madre, que la idolatraba....
Era una apelacion á su Corazon; era una retencion
en el camino del bien, bañando sus manos de lágrimas, cubriendo
de besos su frente todavía pura......

Las risas y el contento que llegaban hasta mí en ecos interrumpidos;
la soledad de aquella estancia; la confidencia
de dolor de aquella madre, hacian en mí profunda revolucion,
y por un capricho inexplicable, tomé la pluma y derramé
en el papel cuanto encerraba de amargura mi alma,
cuantos sollozos íntimos estaban contenidos en mi pecho,
secundando ardiente aquella imprecacion maternal, que era


187

como un alarido de angustia que llevaba el presentimiento
de la perdicion de un sér querido.

Yo no sé cuánto tiempo duré escribiendo: cuando terminaba
las últimas estrofas, mis amigos se habian levantado de
la mesa, y yo, concluyendo de escribir, puse al salir á la calle
el álbum en manos de la deslumbradora Desiré.

Al siguiente dia, mis amigos entraron á mi cuarto azorados.

—¿Qué demonios has hecho?

—¿Qué atrocidades fuiste á escribir en el álbum de
Desiré?

—¿Pues qué es lo que pasa?

—Pasa, que vas á tener un lance muy desagradable con
el ruso; que te busca frenético para una reparacion.

—¿De dónde te ocurrió esa predicacion de misionero en
un libro de galanterías y de chistes?

—¿Pues qué ha pasado?

—Que Desiré se retiró á su casa, leyó los versos, los releyó,
y ha manifestado al ruso su resolucion de volver al camino
de la virtud, al lado de la madre que la llama inundada en
lágrimas, junto á la tumba de su heróico padre, y toda la sarta
de barbaridades con que te quisiste lucir en tus versitos.

El mundo se me vino encima con esta relacion: yo veia
rusos por todas partes.

—¡Vamos! no tiene más remedio que desconvertir á
Desiré.

El lance era terrible.... solicité una entrevista con aquella
criatura.... y nada, ella estaba abrazada á su cruz de
redencion, con un entusiasmo, que ni Santa María Magdalena....


188

El ruso bufaba, la deidad aquella, era una fortaleza inexpugnable....
Jamás me ha hecho mayor daño la virtud de
una mujer.

Maldecia yo mi aptitud de ganar almas para el cielo: mis
amigos dejaron al ruso que habia salido al campo.

Por fin, el ruso hubo de marcharse para las islas, y Desiré
se embarcó para Francia.... Yo confieso que tuve dias pesadísimos,
y que á eso debo tal vez mi exaltada simpatía por
la causa de los turcos. ¡Permita Dios que en este desfiladero
de Shipka que disputan, dé al traste con su alma el convidado
de la fonda de Sutter!

Miéntras duró la aventura del ruso, no me acompañé con
mis amigos, vagaba al acaso por las calles, siempre perdiéndome
y siempre resultando rumbo opuesto á aquel á que
queria dirigirme.

Aunque hay movimiento inmenso por las calles centrales,
se nota la preocupacion del negocio: hay mucho mayor silencio,
aun cuando se formen grupos.

Rios de gentes desembocan de las banquetas de Montgomery,
el Mercado y Kearny; cuelgan en las afueras de
las tiendas sombreros, zapatos, lienzos y plátanos. Se roza
la gente con los cuartos de carne puestos en los clavijeros;
tropieza con las frutas, los cestos y los botes que están á la
entrada de las Groseries ó tiendas mestizas, y no tienen las
calles, con todo su gentío, el ruido que se nota en México
en las calles centrales.

En las calles de California y al rededor del Sacramento,


189

se atropella la multitud de personas vestidas de negro, que
entran en bancos y depósitos: van, vuelven, transan, disputan
y se pierden en la multitud, siempre corriendo, y siempre
codeando y apartando á los que les interceptan el paso.

En algunas partes están regados ó amontonados muebles
en medio de la calle, y entre jaulas, colchones, roperos y
carruajes, se encarama un yankee, martillo en mano, hacienda
un remate entre ladies y labriegos, potentados y carreros.

En tal esquina, un prestidigitador come lana y arroja llamas;
en otra muestra un charlatan, con un microscopio, los
arcanos del cabello ó las curiosidades de una gota de agua;
allí se ven trabajar á las abejas en un panal cubierto de
cristales; adelante un mono sabio dice la buenaventura á los
transeuntes, y en medio de la calle, sobre un cajon de vino,
boca abajo, un demócrata furibundo pone de oro y azul á las
autoridades, y grita en todos los tonos que Hayes, el presidente,
es un pícaro redomado.

Pero este México cantante, esta voz de las plazas y de las
calles que se armoniza con el aire y la luz; que cambia con
las estaciones y hasta con las horas del dia, eso extrañaba
tanto cuanto no es decible.

El tenor que pregona las manitas; el agudo grito de
carbon sioó; los barítonos de la cecina, y el melado y el
requeson; los tenores de los mosquitos; el contralto de la
sebera y la vendedora de nueces, el bajo profundo de las
tinajaaas, dan voz especial á nuestras calles, educan nuestro
oido de un modo particular.

Las diligencias retumban en nuestros empedrados; los
simones, acentuando con la llanta floja su ruido, nos avisan


190

su tránsito á distancia; las partidas de mulas, los carneros
y los soldados mantienen en perpétua inquietud la poblacion.

En los mercados parece que las gentes riñen; ruega la
india, invita como amenazante el ranchero, el varillero charla
y arma plaza, el órgano congrega á los muchachos, y el
cartelon de la esquina á los artesanos de poca fortuna, y á
las garbanceras.

Allí los traficantes callejeros se sitúan en las esquinas, y
no gritan, sino que hacen invitaciones á los que pasan.

Vénse canastos con frutas, y sobre perones y manzanas,
piñas ó plátanos empapelados, fijado el precio de cada pieza.

Sobre un asiento de tijera descansa un cajoncillo con ramitos
de flores ó con pasas, ó con cortaplumas y portamonedas,
proclamadas por un italiano, aunque las frutas son el
comercio principal de los compatriotas del Dante; otro cajoncito
contiene juguetes ó candís (dulces) para los niños.

En la noche, en algunos puntos, á la luz de colosales teas,
suele verse una gran caja dominada por una cabera: dice
el rubro: "El mejor amolador de toda la ciudad! Remedio
infalible para los callos."

Vése atravesar un hombre tirando de un carrito, sobre el
que estriban dos morillos y un cordel, formando columpio
entre unos cencerros. El conductor grita con voz desmayada:
"Wags, sochs, botls."

Es un recaudador de hilachas y botellas vacías, que no
penetra á las casas, porque no hay ni zaguanes, ni patios,
como ya tenemos dicho.

Entre los carros de verduras, pan, leche, naranjas y simples
avisos, que se anuncian ó con campanas ó con roncas


191

y disonantes trompetas, una vez llamó un carro mi atencion.

Era un gran carro silencioso, tirado por cuatro caballos;
el interior era un salon bien alfombrado, con un pequeño
mostrador en uno de sus extremos, y botes, botellones y cajas
de hoja de lata.

Al lado del mostrador, habia un hombre venerable de larga
barba, envuelto en una especie de sotana negra, con su
bonete griego de terciopelo, sobre su reluciente calva.

Por fuera del carro habia letreros en todas direcciones:
Dr. Kinswelbourg. Las universidades de Alemania y Paris.
El gran confidente de los espíritus. El rival de Mesmer
, en descubrimientos
magnéticos. Naturalista, botánico. Enfermedades
incurables. Raíces de Arabia para las lombrices....Hiel
de la serpiente. "Goatsichen" de Australia para las enfermedades
del espíritu.

El carruaje marchaba lentamente, y el mágico iba recibiendo
consultas por medio de un intérprete que estaba en
el pescante del carro, y expendiendo sus drogas: jamás ví
un más estupendo charlatan en mi vida.

El allegro de las calles, es el muchacho vendedor de periódicos:
pocas veces tiene más de doce años.

Cruza las calles dando carreras y saltos y gritando desaforadamente;
descalzo, con los pantalones remangados hasta
cerca de la rodilla, en mangas de camisa. Ese muchacho,
con el cabello á la frente, y el sombrero, que es un muédano
ó un remolino de arrugas, con afinidades con el trapo, fuma
cigarro y bebe wiskey, se ingiere en la política y está al
tanto de las peripecias mercantiles.

No siempre ese muchacho es un perdulario; mantiene algunas


192

veces su familia; jamás pide limosna ni estafa en sus
tratos, y suele tener sus economías en la caja de ahorros.

Otro de los comercios callejeros es el de los que dan bola
á las botas: los hay ambulantes, que con su cajita en una
mano y el cepillo en la otra, interceptan el paso y obligan
al transeunte á mantenerse equilibrado en un pié, miéntras
comunican lustre á su calzado, y los hay sedentarios, que
poseen una especie de garita de tablas, con su empinado
sillon, su espejo y sus periódicos.

Una vez paseaba con J. Alcalde: seguíamos con la vista
un carruaje abierto, espléndido, en que dominaba una matrona
lindísima, é iban entre las olas que formaban las pieles,
sacando sus cabecitas rubias, unos niños como arcángeles.

Detúvose el carruaje frente á una de esas garitas, y la
dama saludó afectuosa á uno de esos tiznados boleadores,
que en mangas de camisa y con su pipa en la boca, subió
al estribo del coche: los niños se abalanzaron á su cuello,
pidiéndole (five cents), cinco centavos. Creimos que aquel
era un criado.... Era el padre de aquella preciosa familia.

El boleador ha hecho en su pedestre oficio una fortuna
de más de doscientos mil pesos, jugando al Stock; pero se
honra con ejercer su profesion!!!

Además de los vendedores ambulantes que hemos mencionado,
hay vendedores como los que propalan naranjas de
los Angeles
y otros, pero con un grito único, triste y desairado.


193

A estos californios á quienes nada distrae de su negocio;
que tan guapos son en tierra como en la mar, y que así se
encaraman aislados sobre una roca, sin más comunicacion
que la de las aves y las nubes, como se sepultan en las entrañas
de la tierra; estos californios, digo, son los chicos más
bobos y los más afectos á las diversiones públicas.

Un vagamundo con su cilindro y su mono, una música de
la murga en que rasca el arpa, chisporrotea un violin y una
flauta asmática, destrozan al artista más pintado; unos perros
sabios, un equilibrista, los sacan de quicio.

Y el mismo hombre que para no distraerse saca su navaja
y desbasta un palito miéntras hace un negocio, pierde
horas enteras curioseando y sintiéndose el mortal más feliz.

No se puede fijar el número de salones de espectáculos,
teatros, etc., porque estos caballeros, con el desplante mayor
del mundo, y en ménos que canta un gallo, convierten
un templo en salon de baile, y el salon, en dos por tres, en
jardin, y el jardin en establo; pero todo en ménos de cuarenta
y ocho horas: se quitan bancas y reclinatorios, y se
cubre el suelo de césped, y se trasportan árboles; desaparecen
los árboles, y se ven los pesebres y las jaulas de fieras.

Todo parece de armar y desarmar; todo parece de desenvolver;
todo parece conducido en latas y en botes, desde el
otro lado del mar.

Y para mí lo más singular era, que así como me parecia
que para los diversos espectáculos se desempacaban las decoraciones
adecuadas, así me parecia que venian en botes
los actores, y ya devotos, ya bailarines flamantes, ya pescadores,
y ya volatines y saltimbanquis.

En un principio, es decir, por los años de 1848 y 1849,


194

era el Circo la diversion favorita del público, sea por la clase
de espectadores, sea porque realmente sobresalen estos
hombres en tales ejercicios.

En estos espectáculos se lleva hasta la temeridad el arrojo;
la agilidad solo reconoce igual en el peligro; se domina
el imposible; se confunde el salto con el vuelo; el hombre
parece que ha encarnado en gutta perca ó en budruz.

La mujer hace ostentacion del poema de sus formas: se
enrosca, se hace fugaz como la brisa, palpita como la ola,
se volatiliza como el éter. Y la cascada de cabellos rubios que
flota á su espalda, y los ricos trages sembrados de estrellas,
con voluptuosos flecos de oro y plata, y el columpiarse convirtiendo
en verdad la fábula, y convirtiendo en palpable el
ensueño, hacen el arrobamiento, la fascinacion, el éxtasis en
lo sublime; y en lo plebeyo, las cosquillas, el calosfrio y el
calambre.

M. Rower fué quien primero dió asilo estable á los volatines
en la calle de Montgomery.

M. Pipes y M. Masset, no sé cómo se apoderaron del
único piano que habia en la ciudad (1849, hoy es incontable
el número de pianos), y amenizaron la diversion con cantos
y recitaciones.

Yendo y viniendo dias, pasaron por aquellos lugares unos
cómicos ingleses, y ahí tienen vdes, que M. Rower los atrapa,
y con el auxilio de aquellos hombres, se instala realmente
el teatro.

—No conmigo, dicen los reyes del histrionismo, y una
Compañía francesa de aficionados interpreta á Molier y á
Sardou.

Brotaban por todas partes los teatros.


195

M. Backer salta á la palestra, y Mis Matilde Heron levanta
el arte á una altura en que compite su teatro con los
mejores de la Union Americana.

En 1869, el Teatro de California, cuyo costo fué 125,000
pesos, eclipsa todo lo que se conocia en materia de teatros.

Y por fin, el Teatro de la Opera, pone el sello á las aspiraciones
de grandeza y elegancia de los californios.

El Gran Teatro se abrió en 17 de Junio de 1876: tiene
110 piés de largo, por 275 de alto.

Puede contener cómodamente, segun los inteligentes, más
de cuatro mil personas.

La arquitectura exterior es de estilo romanesco é italiano:
en las cornisas descansa suntuosa balconería, adornada
de jarrones y estatuas. El corredor principal termina en un
aran vestíbulo: en el centro del vestíbulo se ve una preciosa
fuente de cristal, que en los dias de grandes funciones
vierte agua de Colonia.

En la parte interior pudiera decirse que el lujo agotó sus
tesoros y dijo su última palabra.

Al teatro que yo asistí mayor número de veces y con el que
hice más amplio conocimiento, fué el Teatro de California.

El gran salon de este teatro forma perfecto semicírculo.
El patio se divide en tres secciones, una en que está colocada
la grande orquesta, cerca del proscenio, separada del público
por un gran corredor de fierro: la segunda, las que llamamos
nosotros lunetas, ó silloncitos de tafilete ó terciopelo
con asientos movibles, para facilitar los tránsitos; y la tercera,
lo que conocemos por plateas, que son graderias de sillones.

Sobresaliendo de los palcos volados sobre la concurrencia
del patio, se ve un corredor con sillones espléndidos.


196

No hay palcos á nuestra manera: son corredores con escaso
número de columnas y con asientos siempre formando
gradas, hasta la galería, en que las gradas se apiñan hasta
tocar el techo, que es de una altura sorprendente.

Esta manera de construccion, tiene, por decirlo así, montada
al aire la concurrencia, comunicándole singular animacion,
y completando su pompa, el lujo, la pedrería, las plumas
y tocados de las damas, que ya hemos dicho que vulgarizan
la magnificencia.

El techo del salon se hace admirar por sus adornos y bajo–relieves.

A los lados del palco escénico sobresalen gigantescas columnas,
y entre ellas, altas puertas con profusos cortinajes
de musolina, terciopelo y seda. Esos son palcos privados,
generalmente ocupados por viajeros distinguidos, cortesanas
deslumbradoras ó cortejos de las actrices, que en algunos
teatros convierten en retretes de tertulia íntima sus
palcos, y con la proteccion de las cortinas, se platica dulcemente
y se toma Champaña helado.

En el centro del teatro, y suspendido del altísimo techo,
se ve el candil, que tiene más de doscientas lámparas de
gas y que inunda en torrentes de luz el salon.

El palco escénico es soberbio: forma su boca un arco
inmenso que estriba en robustísimas columnas.

El telon es un cuadro de bastante mérito, que representa
las caravanas de los primeros emigrantes, con mucha propiedad.

No hay concha, y en la representacion aparecen los actors
como hablando de su propia cosecha.

Al cambiarse la decoracion, no se hace por medio de


197

telones, como nosotros; tiene unos rieles el piso, y por ellos,
en dos secciones, corren las vistas, puestas en sus bastidores
de tablas, con suma celeridad.

La escena se sirve con grande propiedad, y en punto
á maquinaria, los teatros de California puede decirse que
no reconocen rivales en los mismos Estados–Unidos.

Por meses enteros se está dando una misma representacion,
y hay actor que con la interpretacion de uno ó dos
papeles, haya hecho su fortuna.

Asistí, como digo, al Teatro de California, á la representacion
que se dió por meses enteros, de La Vuelta al
Mundo.

Antes de entrar al salon hay un gran patio de mármol,
en cuyo centro se admira una lindísima fuente.

En el mismo patio se recogen los boletos, se alquilan
anteojos, se suelen vender las fotografías de los actores y
actrices distinguidos, y sale á fumar la concurrencia en los
entreactos.

Todas las puertas están forradas de valleta verde, giran
para atrás y para adelante y no chocan ni producen jamás
el más leve ruido; en ellas hay sus óvalos de cristales que
permiten ver la representacion.

La Vuelta al Mundo está tomada punto por punto de la
novela de Julio Verne, que lleva ese título, sin más, que
para comunicarle unidad é interes, se hace depender el éxito
de la apuesta del inglés, de su matrimonio con una simpática
muchacha, y que se hace uno de los personajes principales
un yankee valiente y generoso.

Por supuesto, que en esa revista de todos los países; en
esas campañas con los salvajes; en esos tránsitos de la locomotora


198

entre las rocas, haciendo saltar el hielo, aquel público,
se ve, se siente, pasan á su vista escenas de que está siendo
actor y es infinito para ellos el interes del espectáculo.

Domina lo tremebundo y exagerado, sea en lo trágico,
sea en lo grotesco: riñas, tiros, puñadas, empellones y agonías,
se hacen muy á lo vivo.

Se desatan los estusiastas en silbidos furibundos, y hacen
que les repitan los trozos más de su agrado, sean muertes, ó
bailes, ó lo que se fuere.

En lo grotesco, sucede lo mismo: un policía que persigue
á sol y sombra al protagonista, se disfraza de negro con toda
perfeccion; el criado de ese personaje principal lo sospecha,
y en un momento dado, le pasa por el semblante una
toalla empapada y se pone de manifiesto el engaño....
El público pedia la repeticion, y se tiznaba y destiznaba el
actor, que era un contento.

En la farsa, las payasadas me parecieron intolerables,
y no muy de acuerdo con el respeto al público; pero el servicio
de la escena, la parte de maquinaria, es sorprendente.

En la Vuelta al Mundo, que ya tengo dicho que es un embrollo
dramático, sin piés ni cabeza, hay dos escenas, que
con razon iba mucha gente solo por admirarlas.

Una representa el ferrocarril del Pacífico, atravesando
mares de hielo entre inmensas rocas; abismos espantosos y
desfiladeros que sobrecogen de terror.... En uno de esos
puntos la máquina aulla, presa entre la nieve, los viajeros
asoman las cabezas, algunos tratan de huir de una muerte
inevitable, y entónces, descolgándose por entre las rocas,
caen sobre los viajeros los salvajes, y se emprende encarnizada
batalla de puñaladas y pistoletazos.


199

La otra escena representa la mar enfurecida y el célebre
naufragio, que se verifica ántes que el protagonista, que no
recuerdo cómo se llama, llegue al término de su viaje.

El viento arrebata en ráfagas impetuosas la obra muerta
del inmenso navío, los marinos se entregan á la maniobra
con audacia inconcebible, se oyen á lo léjos los gemidos y
las deprecaciones de los viajeros de la nave que se hunde.

El vaiven del buque es tremendo; destrozado, abiertos
sus costados, lucha aún; pero en medio de esa lucha se levanta
en torbellino la llama; el magnífico navío se incorpora
una y dos veces como un guerrero moribundo que rodeado
de enemigos busca sus armas.... y al fin vacila y
se hunde con estrépito, oyéndose un desgarrador gemido
entre las olas desencadenadas.

Y es tan cierto cuanto pasa y tan magnífica la representacion,
que yo, viejo; yo, gastado; yo, olvidando que estaba
en el teatro, grité de espanto y me sentí inundado en sudor,
de la congoja que la vista de aquel siniestro me produjo.

Es de advertir, que durante la representacion el salon del
espectáculo casi queda á oscuras, el gran candil se sube y
oculta en la linternilla del techo, los globos de gas casi se
apagan y la iluminacion del palco escénico, que es vivísima,
presenta como en relieve la representacion, y es de
grande efecto.

En los entreactos se ilumina el salon, suena la orquesta,
y en general, señoras y señores, abandonan sus asientos y
se dirigen á los corredores exteriores, que son salones magníficos,
con alfombras, espejos, sofaes y á veces mesillas en
que se sirven á las damas refrescos.

Frecuentemente, despues del teatro, cuyas representaciones


200

terminan á más de las doce de la noche, mis amigos
y yo pasábamos al restaurant llamado la Maison Doré, calle
de Kearny núm. 117; establecimiento malamente comparado
con el Delmónico de New–York.

No obstante, la Maison Doré es el punto en que se reune
el mundo elegante, y en que son exquisitos los manjares y
esmerado el servicio.

Para emplear la noche las veces que no asistia al teatro, me
instalaba en un agradable bar–room, situado en un jardin pequeño,
pero perfectamente cultivado, que se llama el Tívoli.

Son dos grandes salones en figura de martillo, hundiéndose
en su conjuncion otro saloncito que forma altura y en
que se coloca la orquesta.

Los salones de que hablo están en su totalidad cubiertos
de mesillas redondas acompañadas de sillas, dejando estrechos
tránsitos entre mesa y mesa.

El consumo principal en el bar–room es cerveza, comunmente
de muy buena calidad, siendo el valor de un vaso,
cinco centavos. El expendio debe ser considerable, puesto
que costea la caudalosa renta del local, más de veinte sirvientes
y una orquesta que en aquella época era el atractivo
de la concurrencia.

En el saloncito que ya hemos descrito y sobresale de los
otros salones, estaba la orquesta. Componian esta orquesta
diez ó doce jóvenes alemanas; pero de tan notable hermosura
y de habilidad tan extraordinaria, que noche á noche
estaba el Tívoli inundado de gente, complacida al extremo
de asistir á los sobresalientes conciertos.

Lo más selecto de la música antigua y moderna, forma el
repertorio de esa orquesta.


201

No se exigia pago alguno á la entrada de los salones, y
se podia permanecer escuchando sin hacer ningun consumo.

Los asientos más codiciados eran los cercanos á la música.

Los amateurs se limitaban á depositar ramos de flores á
los piés de aquellas beldades encantadoras, sin que jamás
traspasasen los aplausos los límites de la más respetuosa galantería.
Y las artistas eran bellas y graciosas, y casi confundidas
con el público, que tampoco pisaba la línea casi
imaginaria que dividia la orquesta del auditorio.

Era de ver entre el humo espeso de las pipas y de los
puros, hervir cabelleras y sorbetes, y sobresalir, corriendo
en todas direcciones, á los criados diligentes que hacian el
servicio.

Era de admirarse la compostura y el silencio, miéntras se
escuchaban las sentidas melodías de Shubert y las sábias notas
de Wagner, y el tragin, el estrépito y la confusion en los
entreactos.

Las damas de la orquesta vestian con suma elegancia y
eran modelos de señorío: ganaban su vida honradamente,
y merecian el respeto universal.

Yo no sé, acaso es cuestion de sentimiento no sujeta á
reglamentacion; pero esas señoritas me cautivaban, y no podian
merecer mi propia estimacion las jugadoras de billar,
las acróbatas y las parlanchinas del amor libre.

En la mesita á que yo asistia constantemente se sentaban
un griego, un danés, un turco, un inglés, un polaco; es decir,
no nos entendiamos sino una que otra palabra, y no
obstante, reinaba la cordialidad, la alegría y las recíprocas


202

atenciones en la accidental reunion: mis compañeros mexicanos
no podian explicarse aquella amalgama en que yo entraba,
nacida de la espontánea simpatía: el polaco, sobre
todo, era un apasionado á quien quise mucho. Nos encontrábamos
en el paseo, nos tomábamos del brazo, fumábamos
sendos puros y nos retirábamos siempre afables y con deseo
de volvernos á reunir, sin habernos entendido palabra muchas
veces.

—No se canse vd., me decia un español, aquí no hacen
letra ni tienen cabida más que los hijos del país: esto de vd.
es una rareza.

—Pero, hombre, ¿no ve vd. que aquí todos los hijos de
Adam son hijos del país?

—Siempre es la media lengua la que se hace camino;
pero españoles y americanos están por los suelos.

—En México decimos lo contrario; decimos que los hijos
del país no hacemos letra y que de los extranjeros son las
consideraciones y el dinero. Vd. lo ve: millares de españoles
hacen su fortuna en México.

—Pues por lo mismo, amigo, la raza: estos son money, y
no hay para ellos otro Dios.

—Eso lo que quiere decir es que nosotros somos un tanto
cuanto más perezosos y más llenos de vanidad que vdes.
Los españoles en México tienen monopolizados varios comercios:
las tiendas de abarrotes, casi todas están en poder
de españoles: en el comercio de panadería, apénas se menciona
uno que otro mexicano; y las tiendas de empeño son
para exclusivo lucro de vdes.

Diga vd. y acertará que nosotros aspiramos á ser los niños
finos; queremos ser senadores, generales, diputados, empleados,


203

abogados, médicos ó ingenieros á lo más, pero
siempre con sus conexiones con el presupuesto.

Ocupados en frustrar aquello de: "comerás con el sudor
de tu rostro," dejamos el comercio exterior á los alemanes,
las fondas y las modas á los franceses, á los ìndios el pequeño
tráfico, y reservamos el trabajo á la gente ordinaria y
mal vestida, porque en cuanto el artesano tiene siquiera
chaqueta y más de dos camisas, piensa en el club y en ser
por lo bajo protestante, ó regidor, ó cuando ménos fracmason.

—Así es que en esta tierra, decia un venezolano, muy
estudioso y entendido en materias sociales, la influencia
extranjera es altamente benéfica. Esas oleadas de gente de
todas las naciones verifican una trasfusion completa, renuevan
la sangre, vivifican el cuerpo social. Urgidos por el
hambre y aconsejados por la audacia, establecen competencias
en todos los ramos, despiertan la emulacion, crian, se
elevan, borran su orígen con su posicion y se incorporan á
la masa comun formando vínculos poderosos.

El residente del país, que sabe que el hombre es una
riqueza, léjos de repeler al extranjero, le abre las puertas del
municipio
, es decir, le sienta á su hogar, le presenta en espectativa
lisonjera, escuela para sus hijos, templo para sus
creencias, hospital para que cure sus enfermedades y sepulcro
en que descansen sus restos.

¿Ve vd. á los chinos? Los ve vd. objeto al parecer de la
persecucion; los ve vd. repelidos y presentados como una
degradacion de la especie humana? Pues ya quisiéramos
que el indio de México estuviera en la posicion del chino.
Por otra parte, si tienen mala posicion y no produce aquí


204

tanto bien, como debiera, su presencia, es precisamente porque
son perseguidos.

El chino viste, calza y come á su manera, regularmente;
casi todos leen y escriben, cuentan con ahorros para sus necesidades,
viven en casas, asisten á espectáculos y tiene cada
uno de ellos dos ó tres ejercicios para ganar su subsistencia.

La grandeza de este país consiste en que por un encadenamiento
de circunstancias muy difíciles de explicar en una
conversacion del momento, el trabajo repelido de los otros
pueblos, cuando no estaba revestido de formas aristocráticas,
la subsistencia de hecho de las clases y distinciones
sociales, sostenidas por la tradicion de siglos; en una palabra,
lo que se llamó la canalla, aquí se llamó pueblo, y abrió
de par en par las puertas á todo el mundo, y brindó paz,
respeto y consideracion al hombre por ese solo título.

Nosotros, que del punto de vista de la sangre y los fueros,
el monopolio y el privilegio, asistimos á este espectáculo,
nos repugna, nos avergüenza, porque nos sentimos
despojados de nuestro oropel de supremacía, y el niño fino
español y el caballerito mexicano, valen ménos, porque son
ménos útiles á la sociedad, que el carrero, el limpiabotas y
el limpiador de chimeneas americano ó de la Suiza.

Bruscos dicen á los americanos. Pues qué, ¿el destripa
terrones de ayer, puede tener las maneras del caballero de
industria de la alta sociedad europea? Pero ese herrero, ese
carpintero que se suena con las manos y enarbola su pataza
sobre una mesa, es más formal y más cumplido que ese
trapacero vizconde y que ese general cuya esperanza de
ascenso y de fortuna es que le den á mandar una brigada,
ó hacer un pronunciamiento para salir de apuros.


205

Ese refinamiento social que con justicia nos halaga y que
existe en la culta sociedad americana, no puede ser á la manera
nuestra, por esa afluencia perpétua de extranjeros y
porque las condiciones de igualdad hacen que se posponga
cualquier otro título á los que clan el trabajo y la honradez.
No nos cansemos: el hombre es sociable, la comunicacion
de las ideas es una fuente de perfeccionamiento y de rápido
adelanto, y las armonías universales no pueden ser ni estables
ni fecundas, si no se apoyan en la libertad y si no encierran
en un círculo de goces comunes, á todos los hombres.



XIV
La librería de Bancroft. —Las escuelas.— La alta sociedad.

ENTRE las personas distinguidas con quienes nos dió
conocimiento el Sr. general Vallejo, fué de las más
agradables el de M. H. H. Bancroft.

Los hombres estudiosos de México tienen conocimiento
de este literato eminente, por la publicacion de su obra monumental
titulada: "Sobre el orígen de las razas, etc."

En efecto, tal obra es por su profundidad de miras, por su
correccion y elegancia y por la vastísima erudicion que encierra,
una de las más preciadas joyas de la literatura americana.

Antes de pasar adelante, diré que es necesario no confundir
á M. H. H. Bancroft con M. Jorge Bancroft, nacido en
1800 en el Estado de Masachutes, autor de la excelente


208

Historia de los Estados–Unidos, desde el descubrimiento de
América hasta nuestros dias, impresa en Boston en seis volúmenes,
desde 1844 á 1855
, y uno de los principales redactores
de la Northon American Review.

La publicacion de la obra de M. H. H. Bancroft da idea
de la magnitud de sus empresas.

En el quinto piso de la librería que lleva su nombre, está
instalado el sabio escritor.

La Biblioteca, de que hablaré despues, tendrá cincuenta
varas de extension, dividiéndose en secciones abiertas que
la comparten en varios salones, y dos departamentos privados
para copistas de ambos sexos y para el Sr. Bancroft.

En la Biblioteca existe una oficina en forma, con empleados
superiores y escribientes, ocupados en hacer extractos
de las obras que tiene el sabio en estudio; éste forma el conjunto
del estudio y escribe, alcanzando así una suma maravillosa
de datos.

Además, tiene secciones de correspondencia con varias
naciones, y caballeros especialmente expensados en Europa
y América para que registren los archivos y le comuniquen
noticias.

Es el Sr. Bancroft un hombre de cuarenta y cinco á cincuenta
años, perfectamente conservado, y de notable gallardía
y finura de maneras.

Alto, rubio, de frente despejada y ojos claros, de una profusa
barba como de oro, que se abre bajo su labio inferior
y cae sobre su pecho en dos raudales luminosos.

La esposa del Sr. Bancroft es muy jóven y habla perfectamente
español, así como su hija, ideal de perfecciones y
de gracias.


209

Presentónos el Sr. Vallejo á M. Bancroft: nos embarcamos
en un elegante elevador, y surcando el viento, nos
encontramos en dos minutos en los espléndidos salones de
la Biblioteca.

M. Bancroft da animacion y como que comunica luz á
aquel establecimiento magnífico. Grandes y numerosas ventanas
dan luz á los salones: por todas partes se ven atriles con
libros, bastidores con mapas, de mecanismo sencillísimo, copiadores
y útiles de toda clase, para economía de trabajo y
celeridad de todas las operaciones.

Lápices con gutta perca en el extremo opuesto, para borrar;
libros en los que se escribe, sacándose dos y tres copias
á la vez; reglas, broches, tintas, pinceles y papel de todas
clases y tamaños.

Tragaluces, cortinas para modificar la luz, veladores, y no
sé cuántas cosas más, para que el pensamiento gire libre y
la parte mecánica no lo distraiga ni entorpezca.

Mostrónos el Sr. Bancroft diez y ocho tomos de apuntaciones
curiosísimas de solo California, con multitud de anotaciones,
hijas de una inverosímil erudicion.

Yo escuchaba con orgullo y con admiracion al Sr. Iglesias
y á Gomez del Palacio, ampliar las notas, apuntar las incorrecciones,
y verter, sin pretensiones y con la mayor modestia,
raudales de erudicion que sorprendian al auditorio, dejando
complacido al extremo á nuestro sabio cicerone.

Con especial agrado, y haciéndonos notar mil particularidades
y bellezas, hojeó M. Bancroft á nuestra vista la
historia inédita de California, escrita por el Sr. general Vallejo,
y que es un tesoro de curiosidades científicas y literarias.


210

¡Qué claridad de estilo! ¡qué sencillez tan limpia y tan llena
de verdad!

Vimos muchas preciosidades bibliográficas, entresacadas
de cerca de veinte mil volúmenes.

Al fin, nos detuvimos en un saloncito muy esmeradamente
cuidado y en el que existirán como cuatro mil tomos, y
allí, con la mayor sencillez, nos dijo M. Bancroft: "Examinen
vdes. con atencion: todo lo que vdes. ven, habla de
México."

Iglesias, Gomez del Palacio, Alcalde y yo hicimos el registro
más minucioso de aquella Biblioteca Mexicana, sin
duda la primera en su género en los Estados—Unidos, y acaso,
con vergüenza lo confieso, del mismo México.

Autores ignorados; otros apénas conocidos de nombre;
ediciones rarísimas, desde la época de Juan Pablos; crónicas
de conventos; colecciones de periódicos, desde las primeras
Gacetas; folletos; relaciones de viaje manuscritas; diarios
curiosos de individuos particulares; autógrafos, y todos los
historiadores, desde Alva Yxtlatxochil, hasta nuestros dias.

En cuanto á biografías de mexicanos, el número de las que
posee el Sr. Bancroft me sorprendió. No mencionábamos
ninguno de nuestros hombres célebres, del que no nos diese
detalles, siendo en general rectas y justas sus apreciaciones.

Por halagarnos, y con exquisita galantería, nos mostró el
Sr. Bancroft la historia de la guerra americana, en que el Sr.
Iglesias y yo escribimos bastante, mis Indicaciones sobre las
rentas generales
, y mis Viajes de Orden Suprema, diciéndome
para Fidel, cariñosos cumplimientos. Es de advertir que yo
hace tiempo busco esa obrita para tenerla y no la he podido
conseguir.


211

Dió el Sr. Bancroft al Sr. Iglesias mil testimonios de estimacion,
haciendo la justicia que se merecen, su vastísima
erudicion, su claro talento y su recto juicio.

Aquella visita fué una aparicion en espíritu de nuestros
amigos más queridos; era la asistencia al juicio de la posteridad
que les fingia la distancia.

Es dulce encomiar el bello clima y los claros cielos en que
vimos la luz; nos enorgullece y como que se citan timbres
de nobleza, cuando maravillas de la creacion se ostentan en
la patria; pero nada enaltece ni ilumina al alma, como el
elogio á nuestros compatriotas eminentes.

Se siente uno bañado en los rayos de sus altas inteligencias,
les rinde espontánea admiracion, como que los vemos
vengados del desden y de la mala suerte que frecuentemente
los aflige.

Sin sombra de envidia; sin las reticencias con que suele
el celo amenguar el elogio; sin la realidad de los defectos
que suele exagerar nuestra pequeñez; sin los cambiantes colores
con que el prisma político nos hace contemplar los objetos,
se goza del astro el brillo, de la flor el perfume, del sér
sublime la esencia inmortal, vencedora del tiempo; nos hacemos
el grandioso apoteósis de esos obreros del Progreso,
que son al fin los más grandes blasones de gloria de los
pueblos.

Despues de examinar á nuestro sabor la librería, nos invitó
el Sr. Bancroft á que por vía de paseo, en nuestro descenso,
viéramos el establecimiento de librería que contiene
el edificio, uno de los más grandiosos de la calle del Mercado
(Market Street).

La librería y sus dependencias, de que nos vamos á ocupar,


212

está situada en la calle de Montgomery, y cuando se
proyectó trasladarla á la calle del Mercado, entre la tercera
y cuarta calle, en 1869, estaba de tal manera despoblado
aquel rumbo, que los burlones decian con cierto
chiste: "Bancroft se lleva sus almacenes al campo."

En ménos de seis años, la humilde calle del Mercado es
una avenida de palacios.

El edificio ocupa 170 piés de frente entre las calles del
Mercado y la de Steveson.

Los negocios que comprende la librería son por mayor y
por menor. Leyes, educacion, billetes de banco, impresiones,
música, litografía, etc.

Hay más de doscientas personas empleadas en las diversas
oficinas.

El subterráneo ó bassement, contiene local para las manipulaciones
estereotípicas, y un gran pozo artesiano relacionado
con todos los pisos para caso de incendio.

El salon del primer piso, que está al ras de la calle y al
que se entra por arcos con cristales de cerca de siete varas
de largo, y tan trasparentes que chocaria uno con ellos si no
viera á su través papeles suspendidos de sus marcos, tiene
170 piés de largo (56 ⅔ varas), por 35 piés de ancho (11 ⅔
varas).

Están las paredes completamente tapizadas de libros, y
en el centro forman calle dilatadísimos mostradores con libros
y curiosidades para escritorio. Este piso es el destinado
á la comunicacion con el público, y al comercio por mayor
y al menudeo.

El segundo piso se ha reservado á la fabricacion de libros
en blanco, siendo extraordinario el número de máquinas,


213

rayadores, etc., y forjándose por cientos esos libros de baratura
extrema y de inmenso consumo. En ese mismo departamento
existen las oficinas relativas á la impresion de
música.

Ocupan el tercer piso la imprenta y la litografía, y en esto
hay tales adelantamientos y se ha llegado á tal perfeccion,
que me aseguraron los conocedores, que despues de haber
recorrido aquellas oficinas, no me sorprenderian, en cuanto
á los prodigios de la mecánica, las grandes oficinas del Herald
de New–York, ni la misma casa de Appleton, que disfruta
de nombradía universal.

Todo lo relativo á encuadernacion existe en el cuarto piso,
que es un salon lleno de preciosas ladies ocupadas en
sus labores, y en cuyo local reinan el aseo, el silencio y la
decencia.

El quinto piso es en el que nos recibió el Sr. Bancroft y
donde tuvimos nuestra agradable entrevista con nuestra patria.

En toda esta dilatada excursion, en que nos llenó de atenciones
nuestro cicerone, no dejamos de admirar su erudicion
inmensa, su talento perspicaz y una dulzura y sencillez de
carácter que cautivan tanto ó más que su inteligencia.

Un amigo nuestro de Sonora nos decia al salir de la librería
de Bancroft: "Ya vdes. verán otras librerías y otras
imprentas, y se formarán idea del movimiento intelectual de
California."

—¿Se han fijado vdes., continuó, en un edificio ancho,
macizo, que se encuentra en la calle de Bush, entre Montgomery
y Samsone?

Forman la fachada nueve elevadísimos arcos superpuestos,


214

que tienen otros arcos laterales en intercolumnios, coronando
el todo del edificio un bastion de zinc, circundado
con su barandal de fierro.

Esa es la que se llama la Libreria Mercantil: contienen
sus salones, librería, gabinetes de lectura para damas y caballeros
con separacion, cuartos para escribir, para platicar
y fumar, y un riquísimo museo.

Una asociacion de negociantes fundó este establecimiento
por suscricion, que llegó en su principio á la suma de dos
mil quinientos pesos. Esto pasaba en 1868.

La asociacion, aunque con nombre mercantil, está al servicio
de toda clase de personas, sin distincion de nacionalidades,
ni de edad, ni de sexo.

Los socios se han aumentado al número de 2,135, que
por medio de muy módica suscricion, sostienen aquel establecimiento,
honra del pueblo de California.

Hoy cuenta la Librería Mercantil cincuenta mil volúmenes
en los departamentos de ciencias y literatura.

La mayor parte de las obras son en inglés; pero hay
muchos libros franceses, alemanes, españoles y de todos los
idiomas conocidos.

No me fué dado calcular siquiera en aquel gran número
los volúmenes de periódicos políticos, científicos, etc., que á
más de los cincuenta mil volúmenes, están á disposicion de
los concurrentes á la librería.

La Sociedad de Particulares de San Francisco, costea una
librería que tiene treinta y dos mil volúmenes.

Hay otras muchas librerías que tienen objetos especiales,
del peculio de las asociaciones privadas, como la librería de
Obreros, la de la Academia de ciencias, de Jóvenes cristianos,


215

la librería Militar y la de la Asociacion de los Abogados,
que es muy numerosa y escogida.

Además, casi no hay una calle en que no haya una librería,
y en puntos de educacion, puede decirse que los libros
se esparcen en los vientos y se riegan en las calles.

Los libros usados y los de educacion primaria, abundan
á dos y tres centavos, y el zapatero, el sastre, el boticario,
dan por vía de halago á sus marchantes, una guía, una historia,
un almanaque, cualquier libro curioso, sin contar con
los itinerarios de ferrocarriles, que se dan grátis, y con los
que se podrian formar cursos completos de historia y geografía.

A pesar de lo expuesto, el espíritu fiscal, siempre mezquino,
y el sistema prohibitivo, siempre salvaje, tienen impuestos
á los libros que no son americanos tan altos derechos, que
hacen su circulacion difícil é influyen no poco en cierto atraso
en materias literarias y teorías.

Las personas estudiosas siempre compran los libros extranjeros;
pero la misma carestía impide el empleo de sumas
en los libros nacionales, resultando que sin beneficiarse
esa industria, se perjudican los adelantos.

De ahí es que en lo práctico, mejor dicho, en lo mecánico,
los avances son asombrosos; no así en los demás ramos
en que se conoce el origen europeo, dándole cada dia más
aprecio la prohibicion, que llama en su auxilio al contrabando,
contra esa estúpida legislacion.

—Vdes. no imponen derechos á los libros, me decian los
americanos ilustrados; basta ese rasgo para vindicar á vdes.
del atraso en que tan injustamente se les supone.

Extractamos por vía de complemento de este capítulo, algunas


216

noticias tomadas del Evening Post, y que se refieren
á la suntuosa librería de Bancroft:

"Desde 1868, dice el periódico á que hacemos referencia,
se hallaba M. Bancroft en posesion de cinco mil volúmenes,
incluyendo los panfletos.

En ese año recorrió Madrid, Roma y Viena, aumentando
su coleccion.

En 1869, dejó los negocios mercantiles bajo la direccion
de su hermano, y se entregó de todo punto á las tareas literarias,
atesorando dia á dia preciosidades bibliográficas.

Despues de ese tiempo tuvo noticia M. Bancroft, de que
en Lepsik se encontraba la Biblioteca del Emperador Maximiliano,
formada por el Sr. D. José María Andrade, en un
período de más de cuarenta años. Bancroft escribió á Lóndres,
puso en juego sus relaciones y recursos, y adquirió más
de tres mil volúmenes de curiosidades bibliográficas sobre
México, raras y altamente apreciadas en aquella naclon. Entre
estos libros hay preciosísimos autógrafos de mexicanos
ilustres.

La librería, de resultas de las nuevas adquisiciones, contaba
diez y seis mil volúmenes, en fines de 1869, sin entrar
en este cálculo, folletos, periódicos, manuscritos y autográficos
de todos los hombres notables de América.

La librería consta ahora de veinte mil volúmenes, habiéndolos
entre ellos de mucho costo: un solo tomo titulado:
"Exploracion de las Costas de los Estados—Unidos,"
ha tenido de costo 1,000 pesos. La librería se ha valuado,
tal como se encuentra, en 60,000 pesos (1872).

La mayor parte de las obras están escritas en inglés;
pero hay como una tercera parte de libros españoles, franceses,


217

latinos, portugueses, alemanes, rusos, aztecas y de
varias lenguas indígenas.

Los libros españoles, las crónicas de los conventos mexicanos,
y los manuscritos, forman sin duda la parte más valiosa
de la coleccion; entre esos libros se encuentran las
"Noticias de las Californias," del V. P. Francisco Palau, tan
codiciadas de los hombres estudiosos.

Las ediciones más raras de todas las obras sobre California,
de Clavijero, Ugarte, Venegas, Gomara y otras, se
encuentran en esa librería.

Hemos visto allí la obra titulada: "Navegacion especulativa
y práctica del Almirante Cabrena," así como los "Viajes
de Navarrete y Fages," y es de muy alto precio sin duda
la "Coleccion completa de todos los Concilios Mexicanos."

En cuanto á manuscritos, nada tiene tanto valor en la
librería de M. Bancroft, como los recuerdos históricos y personales
del Sr. general Vallejo."

Joaquin Alcalde, que es en su trato íntimo, amabilísimo,
condescendente y servicial, me acompañaba frecuentemente
en mis estudios sobre instruccion pública, que durante mi
viaje fueron ocupacion á que me entregaba con particular
placer, con la esperanza de sacar de mis tareas algun provecho
para mi país.

Antes de tocar materia tan delicada, diré las ideas que yo
tenia en general, y que he podido ratificar despues sobre la
instruccion pública en los Estados–Unidos. Y advertiré de
paso, que estas son muy superficiales apuntaciones, pues me


218

propongo escribir sobre esta materia un libro especial, con
el detenimiento que merece.

Para la nacion americana, la libre escuela ó la escuela comun,
es el asunto de todos los ciudadanos, como si se tratara
de empeño personal; cuidar la escuela es proveer á la subsistencia
de la patria y del suelo en que se vive: por esto
el americano no hace distincion marcada en este punto, entre
lo que debe á sus hijos y lo que debe á los demás; el
niño es la semilla comun; el cuidado es de todos, porque
ese niño ignorante podria producir el mal de muchos: esta
aspiracion en comun me parece á mí que es el elemento fundamental
de la grandeza de la escuela, aunque en esto no
hayan pensado escritores eminentes, dedicados al estudio de
la instruccion pública en los Estados–Unidos.

Las escuelas se sostienen de los productos de las tierras
afectas á esa obligacion, de las contribuciones que se imponen
entre sí los ciudadanos y de los donativos de ricos particulares.

La instruccion y la educacion se confunden en la escuela,
y se confunden para servir de sávia á las instituciones políticas
en que descansa la sociedad.

En la escuela está la patria; allí se identifica el niño con
ella, se amamanta á su seno, hace indivisible su vida del bien
y la prosperidad de aquella.

La escuela tiene de dar ciudadanos aptos para entender
en sus destinos; en la escuela se produce el hombre y sale de
ella como armado de todos sus derechos.

Esta materia prima de la sociedad se elabora en la escuela;
de ahí los cuidados físicos; de ahí la escrupulosidad moral.

Antes que sabios se quiere que sean honrados; aspiracion


219

distinta de la nuestra, en que no nos detenemos en que se
corrompa el niño, con tal de que se distinga en el púlpito,
en la tribuna, ó en el foro.

Los españoles que perseguian en la Nueva España el trabajo,
lo primero que instituyeron fué una Real y Pontificia
Universidad
.

La instruccion tiene por objeto en los Estados–Unidos
procurar á todos los discípulos, indistintamente, arbitrio para
que al salir de las escuelas se puedan aplicar á las diversas
profesiones de la vida, dando lleno á sus deberes de ciudadanos
y ciudadanas de la República.

El depósito general á que todos los niños tienen accion
en las escuelas, es el conocido con los nombres de Instruccion
Primaria y Superior, con solo una parte de la enseñanza
clásica, que más bien se dirige á las literaturas griega y
latina.

De este modo la instruccion es la gran toma de aguas del
saber, en que cada cual se provee de lo que necesita, sin coto
para tomar ménos que cualquier otro; no hay distincion social,
la masa es una y para todos.

La enseñanza, que en España, que en Francia, y en general,
en todos los países latinos, era de la gente decente;
esa enseñanza á que los hijos de los pobres no podian llegar
sino por favor, esa, está en este gran surtidor para todo el
mundo, y esta es una peculiaridad esencialísima.

Así, las grammar schools y la alta escuela
son pocas, á las
que llegan todos los que tienen fuerzas para ello, sin que la
autoridad los detenga en su camino.

Es la instruccion primaria como un paradero de ferrocarril,
á donde pueden llegar todos, grátis, y tomar despues el


220

derrotero que le parece á cada uno, segun sus personales aspiraciones.
La democracia, en su expresion más íntima, involucrada
en el entendimiento y la conciencia, está en la
escuela.

Se calculaba en 1868, que se empleaban 450 millones de
pesos en el sostenimiento de los establecimientos de enseñanza,
en todos los Estados–Unidos; que habia una escuela
por cada 180 habitantes; que el número de preceptores
y preceptoras era de 350,000, sobrevigilados por más de
500,000 ciudadanos elegidos por el pueblo.

La escuela tiene por objeto apoderarse de los niños, de
las mujeres y de los hombres que ingresan de nuevo á aquella
sociedad, y asimilarlos á ella, confundiendo sus intereses
con el interes comun. Es como un molde en que cobran formas
semejantes las masas que se depositan en él, aplanando
y borrando las desigualdades, para que no opongan obstáculos
á la felicidad comun.

El negocio de instruccion pública, legalmente es del municipio,
bajo la vigilancia del gobierno general: el municipio
tiene el deber de que se mantenga un número de escuelas
proporcional á los niños de la Comuna; este deber es tan estricto,
que si fuera posible que se rehusara á un niño la enseñanza,
el padre de familia tendria derecho á demandar daños
y perjuicios al ayuntamiento por semejante falta.

Pero en este punto la accion del pueblo es tan poderosa,
que el propio municipio no hace sino seguir el impulso de
los padres de familia, y el cuerpo de enseñanza no es sino
una asociacion popular con funciones determinadas, para el
objeto exclusivo de la instruccion.

La enseñanza, como se ha visto, es gratuita, y en cuanto


221

á la obligatoria, nadie pone en duda que se trata de los
derechos del niño, sin que pueda existir entre las prerogativas
paternales el hacer de un niño un bruto; por el contrario,
el deber del Estado es hacer de un niño, no solo un hombre,
sino un buen ciudadano.

Por esta razon, el cuidado del Estado, en su calidad de tal,
es la instruccion primaria y no otra, porque las carreras profesionales
no pueden considerarse como elemento fundamental
para la prosperidad pública; mejor dicho, no pueden
incluirse entre los deberes del Estado.

Como hemos dicho, las escuelas se dividen en tres clases:
primary schools, grammar schools, high schools: estas escuelas
se recorren en doce años, y en ellas se aprende:—

Lectura, escritura, dibujo, música, gimnasia, gramática,
lengua materna, lenguas extranjeras, geografía, historia, aritmética,
álgebra, geometría, trigonometría, física, química,
historia natural.... Este es el conjunto de conocimientos
puestos al alcance de todo el mundo, y que sirven á su vez
para entrar á cualquiera de las carreras profesionales.

Además de estas escuelas, las hay nocturnas, dominicales,
y con determinados objetos, entrando en esto la competencia
de las sociedades de beneficencia, corporaciones religiosas
y aun asociaciones mercantiles é industriales.

Siempre el local en que se sitúa la escuela es un local
ad hoc, bien ventilado, y en que se atiende á la vez á las
condiciones físicas y morales de los niños.

El presupuesto de la ciudad de New–York para la conservacion
y mejora de las escuelas, se eleva algunas veces
hasta tres millones de pesos.

Hé ahí mis ideas mal expresadas sobre la instruccion


222

publica, es decir, los conocimientos que tenia á mi llegada
á California; faltábame ver la práctica, y con este motivo
me acompañé de Joaquin Alcalde para visitar la escuela de
Lincoln, á cuya visita fuimos invitados por el caballeroso
jóven Godoy.

La escuela de Lincoln es un grandioso edificio de dos
pisos, coronado por extensa cornisa y rematando en almenas
airosas.

El primer piso se compone de una série de salones para
las distintas clases, divididos por amplios corredores que
reciben las escaleras del primer piso, que es exactamente
igual.

La fachada es maciza y severa; pero la alegran vistosos
árboles y plantas, y la circunda un elegante barandal de
fierro.

A la derecha del espectador, al pié de la ancha escalera
del pórtico, se levanta dulce y llena de majestad la estatua
de Lincoln, en ademan de invitar á que pasen al establecimiento.

Cuando nosotros entramos eran las nueve y media de la
mañana: la persona que nos iba á mostrar la escuela, y es
uno de los maestros de mayor categoría, cuyo nombre siento
no recordar, se ocupaba en un pequeño despacho en que
está la portería, en preparar una leccion sobre objetos.

Abandonó el preceptor su ocupacion, y nos dijo:

—Falta poco ménos de media hora para que los niños
tengan sus ejercicios gimnásticos; pero les llamaremos como
alarma de fuego, para que vdes. vean á los niños reunidos
y juzguen en parte de la disciplina del establecimiento.


223

Subimos al primer piso y se dió la señal de alarma; oimos
al instante un ruido tremendo sobre nuestras cabezas y en
el primer piso; pero no desordenado, no tumultuoso, sin que
á nadie se escapase un grito, ni hubiera señal del más leve
desórden.

Sonaron dos golpes precipitados; entónces, por todas las
escaleras que de distintos puntos se desprenden y vienen á
convergir al lugar en que nos hallábamos, para derramarse
y salir á distintas puertas, salieron rios de muchachos que se
precipitaban; pero en hileras, en marcha uniforme, viendo
á todos lados, como inquiriendo el lugar del incendio.

Eran cerca de mil los niños que, como raudales, veiamos
descender de las alturas; niños desde ocho hasta doce años,
perfectamente aseados y peinados, con sus amplias chaquetas,
sus holgados pantalones y su lustroso calzado.

La marcha continuó acelerada, porque todas las operaciones
se habian verificado en instantes, hasta tocar los niños
en las puertas, sin ningun accidente.

—Vea vd. lo que es el órden: bajando en peloton estos
niños por las escaleras de madera, me decia Alcalde, habria
habido lastimados y atropellados, y habrian tardado doble
tiempo.

—Nosotros, dije á Alcalde, en odio al militarismo, vemos
de reojo estas formaciones dentro de las escuelas: ellas se
prestan á las monerías, empujones y juegos de los niños;
pero no tenemos razon: basta solo con la ordenacion de los
movimientos, la compostura en el andar, el brío y el despejo
de la marcha, para recomendar tal sistema.

Impacientes esperaban los chicos en las puertas, tal vez el
toque de salida y dispersion, cuando la campana, porque con


224

campana se daban las señales, llamó á la turba á los patios
del gimnasio.

Cesó la alarma, en la misma formacion; pero con la alegría
en todos los semblantes, volvieron los jóvenes á los patios,
en donde entraron despues de ciertos toques, saltando,
gritando, confundiéndose, llenos de contento.

El gran patio del gimnasio se divide en dos secciones, por
un gran jacalon central que forma caballete á la altura de
las ventanas del primer piso.

Por una de esas ventanas saltó el preceptor, y en pos
de él, un ágil muchacho que se terció al hombro la correa
de que pendia un tambor, y tocó llamada desde el caballete.

Los chicos se formaron en hileras y por tallas, en ambas
secciones del patio, y á los toques comenzaron en un lugar,
distintos ejercicios de cabezas, de piés, de manos, de inflexiones
y escorzos violentísimos.

Ya corria la luz en los movimientos de los piés, como haciendo
olas en los claros que les dejaban los pasos; ya se
veian las manos en alto como que aleteaban palomas blancas
en tumulto singular; ya parecian los brazos partes componentes
de una maquinaria que se estiraba y se encogia; ya
los movimientos de las fisonomías centuplicaban las caras y
habia como naufragios de ojos, de sonrisas, en mares de
cabellos negros y rubios.

Alcalde se habia encaramado á la ventana contigua al caballete,
y con su fisonomía animadísima y con sus movimientos,
seguia los de los niños, haciendo yo acaso lo mismo,
porque el Sr. Godoy nos advirtió á ambos que no nos cayésemos
de la ventana.


225

A un toque, volvieron los niños á ordenarse y entraron
en sus clases.

La escuela de Lincoln es grammar schools, es decir, escuela
de perfeccionamiento de la instruccion primaria.

Los departamentos son varios, y en todos ellos hay un
preceptor particular, combinándose para cada seccion de enseñanza,
niños más y ménos adelantados.

En las paredes de todos esos departamentos, hay cuadros
con dibujos de ornamentacion, figuras geométricas y retratos
de los hombres eminentes de los Estados–Unidos.

La clase de deletreo es muy escrupulosa, porque no pronunciándose
el inglés segun se escribe, para escribir propiamente
se necesita un muy perfecto conocimiento de las letras
con que cada palabra se escribe, y este ejercicio es aun
de las clases que pudieran llamarse superiores.

Para la lectura se acostumbra mucho que todos los niños
atiendan al mismo texto; uno lee en voz alta, y el maestro
interrumpe, cerciorándose así de que los niños prestan la
debida atencion.

En varias clases de aritmética está abolido el pizarron:
con una pasta adecuada, se forma al rededor del cuarto una
especie de guardapolvo (camo de hormigon), á la altura de los
niños, y esto permite que muchos á la vez hagan la misma
operacion. Este pizarron no estorba á la vista y facilita mucho
la enseñanza de la lectura, haciendo que los niños escriban
letras, sílabas y palabras.

En cada departamento, la preceptora ó preceptor están
en una plataforma que domina, tras un barandal de madera
semicircular. Al entrar los niños, se ponian de pié: se nos
presentaba á la preceptora ó preceptor, éstos hacian que los


226

niños mostraran sus conocimientos y despues nos invitaban
á que les dirigiésemos la palabra, á lo que accediamos alternativamente
Alcalde, ó yo, sirviéndonos de intérprete el Sr.
Godoy.

Despues de recorrer varias clases, descansamos en el
cuarto del profesor, á quien agobiamos á preguntas, lo mismo
que al Sr. Godoy. De esto, y de algunas lecturas, formé
las ligeras apuntaciones que van á ver mis lectores, siempre
que Dios les dé paciencia para ello:

El número total de niños registrados en las
escuelas del Estado de California, de 5 á
17 años, es de
130,930
Asistencia constante, término medio 78,027
Niños que no asisten á las escuelas 39,646
Ingreso anual para la instruccion pública $ 3.390,359 00
Egresos $ 2.701,863 34
Número total de escuelas en el Estado 2,190
Valor de la propiedad de las escuelas de San
Francisco
$ 5.068,678 30

La administracion de la instruccion pública en San Francisco
se compone de doce miembros, de los que se cambia
un tercio cada año, con un superintendente de escuelas, un
diputado, un secretario, un escribiente, un copista y un mandadero.

La poblacion total en la ciudad de California se estimaba,
en 1875, en 234,000 habitantes, y niños aptos para concurrir


227

á las escuelas, 41,029. De éstos habia registrados en las escuelas
públicas, 32,175, y en las privadas, 6,094.

Los sueldos de preceptores y preceptoras son, desde seiscientos
á cuatro mil pesos, permitiendo estas altas dotaciones
el ingreso al profesorado de la primera enseñanza, de personas
altamente notables. En California hay la profunda conviccion
de que sin decentes dotaciones á los maestros, es
imposible la buena enseñanza. Nosotros solemos dotar maestros,
sirviéndonos de norma el salario de los cocheros.

Hay escuelas conocidas con el nombre de Cosmopolitas,
en que se da la instruccion á un tiempo, en francés y
aleman.

Las escuelas nocturnas, en que se admiten sin distincion
toda clase de personas, sea el sexo, la edad y la procedencia
la que fuere, hacen mucho bien. Hay maestros de dibujo y
de música, para los que da el Estado 10,500 pesos.

El costo del edificio de la escuela de Lincoln en las calles
5a. y Mercado, cerca del edificio de la casa de Moneda, fué
de 125,000 pesos.

—Bueno será que deje vd. sus apuntaciones, me dijo un
polluelo alegre que habia ido en nuestra busca; eso, continuó
señalando mi escrito, para tratado es muy diminuto, y para
apuntaciones al correr la pluma, dan sueño.

El chico tenia razon: despedímonos del preceptor que nos
habia guiado, significándole nuestro profundo reconocimiento,
y quedando realmente admirados y envidiosos de la grandeza
y de la importancia que da California á la instruccion
pública.


228

—No todo ha de ser Valle de lágrimas, ni todo Fidel,
estar como un santo de piedra sin despegar los ojos del
libro: ¿no sabes tú que hay máscaras? ¿no sabes que el dios
de la locura agita su sonaja y hace repicar los cascabeles de
su cucurucho? Disponte, que esta noche se arde el teatro y
la vida es bastante amarga, para desperdiciar la ocasion de
echarle unas gotitas de miel.

—¿Con esas á mí, eh? ¿con esas? Pues voy al baile, y llevando
esta mismísima cara, hago un máscara á pedir de boca:
cuenten vdes. conmigo.

Esto dije á mis amigos, Lorenzo, Manuel y Pablo.

Ocupado con tan sério compromiso, me dirigí á la casa de
las Sritas. S. y C., como lo tenía pensado; ardia el mundo
de entusiasmo, y los preparativos estaban en todo su ardor.

En general, los saloncitos de recepcion de las casas tienen
como pared, bajo un elegante arco, dos lienzos corredizos
de tablas, que retirándose, se convierten en un salon
elegante en las circunstancias graves, y para el ordinario
servicio, uno de los saloncitos funge de comedor, asistencia ó
gabinete.

Las piezas estaban de telon corrido, viéndose por un extremo,
mesa, aparadores, cuadros y muebles de un comedor
elegante, y por el otro, piano, sofaes, espejos, consolas,
cuadros, candelabros y floreros para salon.

La juventud y la hermosura reinaban: veíanse por aquí
afanosas costureras pegando listones y sembrando flores en
los trages, que en abultadas ondas caian de los sofaes á la
alfombra; por el otro extremo, chicos de buen carácter arreglando
sobre la mesa del comedor, cascos y plumeros, mantos
de templarios y luengas cabelleras.


229

Las señoras en un rincon preparaban, para las niñas, peinados,
joyas, guantes y cuanto su vanidad maternal les sugeria,
para la compostura de las hijas.

Ya se deja entender la animacion de los diálogos, las monerías
de las presumidas, que con todo les parecia estar mal
y ponerse en ridículo: los recuerdos de las ancianas, los planes
de los primitos y los amigos íntimos.

Y al pedirse del hilo, y al valuar el colorete, y al dame
ese carrete, y dónde están las tijeras, se interponia una copita
de chericordial ó de rompope, ó circulaba un vaso de coptail
entre los polacos, ingleses, italianos y mexicanos, que
formábamos el grupo masculino.

Es de advertir que por aquellos dias estaban en toda su
boga los Valentines: estos Valentines son obsequios de principio
de año, por todo el mundo hechos, y recibidos por los
papás y mamás más cerriles.

El obsequio del Valentin ó cortejo consiste en cajitas,
cuadros y chucherías, envueltas en papeles picados, y llevando
en su centro sentencias, versos, ardientes declaraciones
de amor y sátiras más ó ménos picantes.

La gracia del Valentin es conservar el más riguroso anónimo,
y esto da lugar á chanzas y pesquisas, de que sacan
inmenso partido, el amor, el placer y la inocente amistad.

Como es de suponerse, hay Valentines intencionales, y
entónces son valiosas cajitas con dulces y alhajas, porta–bouquets
de concha, caracoles, nueces y huevos con ricas joyas,
ó por el contrario, algun chistoso envía un rizo de canas,
una disciplina, ó una caricatura que hace ver estrellas á la
obsequiada.

Por supuesto, á las muchachas en cuya casa estaba les


230

habian llovido Valentines. A Ernestina le enviaron una cajita
deliciosa, con unos versos ingleses lindísimos, pegados á
una áncora de oro (sospecho que era un marino el Valentin);
á Virginia, que es como un dulce de agradable, le dirigieron,
entre otros Valentines, un guante trunco y un letrero
que decia: "Busca el compañero," y una judía, Raquel,
seductora como la beldad bíblica de quien lleva el nombre,
recibió en una cajita de ébano un pensamiento, y en el centro
un riquísimo diamante, figurando una gota de rocío. En
la cajita estaba incrustado, en menudísimas perlas, este nombre:
"México."

Y á la muy linda muchacha Mery le dispararon una caricatura
en que acariciaba á un vejete su galan, á quien la
preciosa niña profesaba especial antipatía, por meloso y farsante.

La niña lloraba de cólera y se hacia mil conjeturas.

Los Valentines daban especial atractivo á las máscaras.

A las diez de la noche la comparsa estaba lista.

Pusiéronse en marcha los disfrazados, y las mamás y yo
tomamos rumbo diferente para no denunciar á nuestras
amigas.

El baile se verificó en el gran salon de Platt, calle de
Montgomery: brillaba el edificio como un incendio, formaba
ráfagas y labores el gas en la techumbre, y reverberaba en
globos de cristal apagado y en lámparas y vasos de colores.

La orquesta, desde el palco escénico, derramaba á torrentes
la armonía. En un extremo del proscenio se veia un
dosel magnífico: bajo él habia majestuosos asientos.

Aquel lugar debian ocuparlo, á cierta hora, los jueces ya
nombrados, que debian adjudicar premio á la dama mejor


231

vestida, al máscara que mejor caracterizase su papel y al
bailarin ó bailarina que más se hubiera distinguido en el
arte de Terpsícore.

A la entrada del teatro se encontraban los que recibian
los boletos, los que recogian sombreros y abrigos, y los comisionados
del buen órden del baile, con luengos listones
con flecos de canutillos pendientes del ojal del frac.

En el fondo del salon y en uno de los costados, se veian
grandes cuartos con cantinas y espléndido servicio de licores,
refrescos y cenas.

El conjunto de la concurrencia era espléndido, los corredores
y galerías estaban llenos de gente, que no se mezclaba
con las máscaras, y sí en las bancas que rodeaban el salon.

Odaliscas, rusas, gitanas, garbosas andaluzas, druidas y
hadas vaporosas, cruzaban por aquella atmósfera de luz, armonías
y perfumes, entre guerreros, sacerdotes, caballeros
de la edad média y figurones grotescos, con caras de perros,
de patos y de leones.

Pero no habia bromas de carnaval; tal cual francés, vestido
de mujer, con insolente descoco daba patadas y hacia
cabriolas; el yankee se ahogaba, tiraba la careta y seguía
andando con su vestido carnavalesco, como si estuviera en
sus negocios.

Un vejete de calzon corto y sombrero de tres picos, con
un farolillo en la mano, iba, como Diógenes, en busca de un
hombre.

Las ladies provocaban con sus llamamientos á verdaderos
autómatas, y no ví nada de más soso ni de más desgarbado
que aquel baile de máscaras.

Iban á dar las doce de la noche, las cantinas estaban llenas


232

y el salon vacío. Se anunció la marcha de los premios;
tomaron sus asientos los jueces; los máscaras, con gravedad
oficial, emprendieron su paseo.

¡Qué magnificencia de trages! ¡qué lujo de atavíos! ¡qué
esplendor de formas en las damas! ¡qué indiferencia y
qué frialdad en la mayor parte de los machos!

Cesó la música, y se proclamaron los nombres de los premiados.

Una bella italiana vestida de reina, obtuvo el premio de
la elegancia; premio que consistia en un schal de seda y una
bandeja de plata.

Se escuchó caluroso aplauso de parte de los hombres;
un rumor sordo de descontento contra la parcialidad de los
jueces.

Al viejo del farol, modelo de sandez y de tiesura insulsa,
le adjudicaron como recompensa, un reloj de oro. Y el premio
lo recibió en medio de aplausos irónicos, que contribuyeron
no poco á extender el buen humor.

Por último, el lauro del baile lo otorgaron á una lady
sacudida
y despierta, que fué resultando hombre al recibir un
precioso anillo con un zafiro.

Dispersóse la concurrencia; pero se dispersó para agolparse
al rededor de un máscara que concentraba la atención
universal y merecia unánimes aplausos.

Tenia el máscara bien asentado sobre la espaciosa frente,
un sombrero blanco, ancho, con gruesas toquillas y flecos de
oro. Chapetas de diamantes que figuraban águilas, y ribetes
de galon de oro.

Caia sobre sus hombros finísima chaqueta de ante, con
botonadura y agujetas de plata, llena de bordados y alamares


233

como dolman, y una pantalonera de casimir café, con
botoncitos de filigrana de oro de los que cada uno podia
pasar por una joya.

La camisa, las alhajas, el calzado, y sobre todo, las maneras,
decian que aquel payo era un distinguido caballero
mexicano.

El ranchero mexicano hablaba inglés, francés, italiano y español
perfectamente, sin serle desconocido el aleman, aunque
no hablaba en ese idioma. Era el mexicano chancero y
alegre; pero encerrándose en la más delicada finura, usaba de
chanzas discretas con los jóvenes, á los viejos decia palabras
sesudas, y era tan galante con las damas, que le hicieron su
favorito y fué el rey de la fiesta.

Yo estaba encantado: lo inesperado de la aparicion me
tenia lelo y orgulloso; el jóven era mexicano, conocia nuestra
vida en lo más íntimo; pero no sospeché siquiera quién
fué quien nos dió aquella sorpresa de carnaval.

Entónces tuve motivo de conocer á la multitud de gente
de California que ha estado en México, que ha hecho en él
su fortuna y que ha dejado en todos recuerdos agradables.

El mexicano fué conducido en triunfo á la cantina, se destapó
Champaña, se dijeron bríndis, se vitoreó á México, y
no lograron, ni la cortesía, ni la hermosura, ni la confianza
loca, alzar el velo del extraordinario personaje.

Despues de mucho tiempo, en una tertulia privada, invitaron
á la linda judía Raquel á que tocaste el piano....
cuando lo estaba pulsando, reconocí en uno de sus dedos
de marfil, hecho anillo, un botoncito de filigrana con una
piedrecita preciosa en el centro, y tal me pareció que pertenecia
al equipo del rancherito mexicano.


234

En cambio, otro de mis compañeros se empeñó en seguir
á una circasiana espléndida; salió con ella del baile.... y
en los extremos de la ciudad.... se quitó la deslumbradora
vision la careta, y era.... una negra, feroz, desastrada, amenazadora,
hombruna, ronca, que le hizo correr á todo escape
hasta el hotel, donde llegó como quien se ha salido de
las garras de un tigre.


XV
El correo.—La aduana.—El Hipódromo,—Caballos
trotadores.

ENTRE las calles de Battery y de Washington está
colocado el correo, en conyugal armonía con la aduana,
lo que no concuerda con la grandeza que tienen en general
las construcciones de California.

Es un edificio aislado con avenidas á los cuatro vientos,
con escalinatas y columnas á cada frente, y que pasaria por
un bello edificio si no estuviera en California.

Poco tiene que ver el edificio en los corredores que sirven
de despacho, porque formándole altas paredes los cajoncitos
de apartado, la comunicacion entre el público y los
empleados, ó son buzones con las diversas carreras de correspondencia,
ó son postigos en los que se venden estampas,



[Figure] VIAJE DE FIDEL.

Tipos Chinos.



236

se requisitan certificados y se dan las poquísimas cartas
que se ponen en lista.

Las operaciones de cambio y situacion de dinero están
en otra oficina separada, aunque conexa y en el mismo edificio
del correo.

Pero si es cierto que no llamó mi atencion el edificio, sí
me pareció muy digno de atencion y de alabanza el servicio
postal, por más que se noten grandes abusos.

En la conciencia del gobierno y en la del último de los ciudadanos
está que la comunicación es la respiracion, que el
servicio postal debe estar al alcance, no de la última aldea
ni de la última choza, sino del último de los ciudadanos.

Despues de levantada del suelo la colonia naciente, entre
la primera y segunda casa, hay una lata, una piedra, una
carreta, en que está escrito Post office, y no importa que
no haya comunicacion ni que se derroche en el aprovechamiento
de los especuladores: la balija lleva el hilo misterioso
que une todos los vínculos sociales con aquel ó aquellos
hombres que párecen olvidados en los desiertos.

Se cree que donde está un hombre asiste la patria entera,
para darle á entender que pertenece á la gran comunidad
social.

La bondad del servicio del correo se mide por la extension,
la regularidad, la seguridad y la violencia de los servicios
que presta, no por sus rendimientos.

En México tuvimos un administrador de correos, que formó
á su antecesor una reputacion de despilfarrado, porque
extendió varias líneas de comunicación, y el muy bárbaro
se jactaba de tener catorce mil pesos en caja, sin pensar
en crear una sola vía nueva para la correspondencia. Lo


237

singular es que el gobierno y el público aplaudían á dos
manos al inservible pero honradísimo administrador.

El solo condado de California tiene más de mil Administraciones
de correos, y Nuevo–México más de cien, con todo
y ser un país casi desierto.

En la naciente ciudad de San Francisco se distribuyen de
cuatro á seis mil cartas diarias, y veinticinco mil, tambien
diariamente, en todo el Estado. Además, mensualmente se
dirigen á China y al Japon seis mil cartas, cinco mil á Australia,
á la América central cuatro mil, y sobre seis mil se
reparten entre las islas de Sandwich, Alasea y otros puntos.

Para la proteccion de carreras extraordinarias, se gastan
veinticinco mil pesos por semana.

El número de periódicos que se reciben es enorme, y se
calculan por toneladas para la valuacion de los fletes.

Un pequeño ejército de empleados da cumplido lleno á
las diferentes labores del correo: cincuenta y cinco se emplean
en lo que se llama servicio de puertas, es decir, recibir
y repartir la correspondencia en el interior de la oficina,
treinta fungen como agentes y escribientes, y cuarenta trabajan
con la denominacion de mensajeros ó colectores (carteros).

El servicio de la ciudad se hace por pequeñas cajas de
fierro, fijas en las columnas que sostienen los faroles del gas.
Tres veces al dia recogen la correspondencia de esos buzones
los carteros, y tres veces reparten las cartas con la mayor
puntualidad.

El cartero deja las cartas á los porteros, y cuando no hay
porteros, usa un silbato para avisar su llegada á una casa,
y que estén pendientes los que en ello tengan interes.


238

La proteccion al correo es decidida; no hay circunstancia
alguna, por grave que sea, que embarace su tránsito, y
cuando el cerco es más riguroso, por ejemplo, en un incendio,
el correo se abre paso con solo anunciarse.

A veces, mejor dicho, con mucha frecuencia, se llenan las
cajas ó buzones de la correspondencia que están en las calles;
el público no se detiene por eso, continúa poniendo
cartas y periódicos sobre la tapa de la caja, á la vista y al
alcance de todo el mundo, sin que se dé el caso de que se
pierda una carta, ni de que nadie se atreva á tocar aquellos
papeles, puestos bajo el sagrado de la confianza pública. Este
solo rasgo hace la apología de un pueblo.

Ya hemos indicado que del edificio de la aduana no se
puede hacer una descripción especial, confundida, como está,
con el correo, y teniendo las oficinas un carácter provisional
y una adicion en otro edificio que está á la espalda
del correo.

Por lo demás, la aduana de San Francisco se considera
que ocupa el cuarto lugar en importancia entre los Estados–Unidos,
siendo solo inferior á New–York, Boston y Baltimore,
pero superior á Filadelfia y Nueva–Orleans.

Las embarcaciones que entran en el puerto anualmente,
son 45,000, que miden más de millon y medio de toneladas
anualmente.

Las embarcaciones proceden de Europa y los mismos
Estados–Unidos, China, Japon, Indias Occidentales, Polinesia,
Sur América y casi todos los puntos del globo.


239

Se calcula el importe de los derechos aduanales solo en
San Francisco, en ocho millones de pesos anualmente, y el
valor de las exportaciones es de veinticinco millones por dicho
puerto, y las extracciones de todo el Estado cerca de sesenta.

Por supuesto que en esa suma están incluidos los productos
minerales. Pero la sorprendente grandeza de California
se debe en gran manera á su puerto de depósito, del
que no me ocupo, porque ya ven mis lectores que voy con la
maleta debajo del brazo y escribo mis apuntaciones sobre
la rodilla. Por lo demás, en mi obrita de economía política
he tratado con la extension debida esta materia, repitiendo
hasta el fastidio que los puertos de depósito son una necesidad
imperiosa para todo el país, y para los pueblos de Occidente
una tabla de salvacion.

—¿Y qué me quieren vdes.? dije á mis amigos que entraban
por mi puerta, dejando libros y poniendo á un lado
los números que tenia en rigurosa formacion para escribir
sobre la aduana.

—Queremos, me dijo Pablo, con su hosquedad que no lo
abandona jamás, que cumplas tu palabra á los amigos á quienes
tenemos esperando en el Hipódromo.

—Te sobra la razon; van á ser las doce y á las once fué
la cita: si de que me veo con ciertos librejos delante, me
pongo cerrado de mollera, como guarda de garita ó lector
apasionado de El Flos Santorum. Allá voy.

Y diciendo y haciendo, zabllí la cabeza en el agua, me


240

pasé los dedos por entre los cabellos, que es en lo que consiste
mi toillet, y fuí á acabarme de vestir y á ponerme la
corbata á la puerta de la calle, como lo tengo de costumbre,
cuando no se me olvida la tal corbata.

Instaléme con mis tres compañeros en un carruaje abierto,
cubriéndonos muslos y rodillas con voluptuosas pieles
de lobo marino, y partimos para el Hipódromo, que se halla
á un lado del Parque, por donde hemos paseado ántes de
hacer conocimiento con Cliff–House.

El Hipódromo es de la propiedad y está bajo la direccion
del Jockey Club, asociacion instituida para el desarrollo y
mejoramiento de la raza caballar.

La parte exterior del Hipódromo es un segmento de
círculo, en donde se ven tránsitos, corredores y escaleras
para distintos departamentos.

La entrada es como la de nuestras plazas de toros.

El segmento de círculo que hemos visto exteriormente,
está ocupado por cuádruple galería de amplios tránsitos
comunes, asientos ó bancos, y lumbreras con asientos para
señoras.

Corona el lugar que describimos una amplísima galería
llena de sillas, y en el extremo derecho lujosos asientos y
privilegiados lugares para los individuos del Club, porque
aquel es su departamento especial.

Limitando la galería se perciben ricos salones, cantina
bien surtida y gabinetitos para comidas y refrescos.

Casi en la base de la gradería, y de uno y otro extremo.
se encuentran situados los departamentos para caballos y
ginetes, teniendo la preferencia los primeros, porque se trata
de verdaderas alcobas, perfectamente entablonadas, con


241

sus lechos de paja, sus mantas, sus cortinas, sus útiles de
aseo, su cuarto para el veterinario, y sus remedios para los
casos que puedan ocurrir.

El Hipódromo tiene figura elíptica y su extension es de
una milla, de amplia calzada, perfectamente terraplenada
de arena menuda, y corriendo entre dos cercas de tabla que
forman valla, El ancho del carril serán diez varas.

En la elipse interior que forma la valla, se levanta el tablado
de los jueces, con vista á todos lados, y bajo su techo
una mesa, reloj, ampolleta y recado de escribir.

Al rededor del tablado, y en el amplio espacio que deja
la cerca del Hipódromo, discurren los facultativos, los íntimos
y los que ensayan sus caballos y ajustan sus partidos.

Al dirigirnos al Hipódromo, en competencia con multitud
de carruajes y caballos, distinguiamos á lo léjos, en todas
las alturas que rodean el circo, un gentío inmenso, que
realmente hacia desaparecer lomas y colinas, sobresaliendo
en la figura de las eminencias, y siguiendo su forma, lujosas
calesas, ágiles tilburis, arrogantes faetones y caballos lindísimos.

En la parte interior del Hipódromo formaba masa compacta
la concurrencia: los hombres permanecían de pié en
las gradas. Las damas formaban orlas encantadoras entre
sus trages de pieles, flores y plumas, y la luz jugaba en las
sombrillas, en los velos y en los rizos de las hermosas.

No habia carreras; la competencia se habia anunciado
con caballos trotadores, con tales particularidades y con
circunstancias tales, como si se tratara de los héroes de la
Iliada.


242

El orígen de caballos y yeguas, sus retratos, los caballos
históricos que habian ilustrado la genealogía de cada corredor,
con altas proezas y referencias á sus títulos de nobleza
ó blasones escrupulosamente registrados.

El programa de la funcion á que asistiamos era igualmente
minucioso. El peso de los vogues, el de los aurigas, el
nombre y color de cada cuadrúpedo, la cantidad de las apuestas,
los nombres de vedores, de jueces y de árbitros, todo se
contaba en el programa, con especiales detalles y con una
formalidad, como en el negocio público de mayor trascendencia.

Reinaba la confusion: á nuestra entrada, la concurrencia
vagaba de los establos á los lugares de las apuestas, al tablado
de los jueces, á las lumbreras y las gradas: de pronto
se presentaron en la escena los primeros lidiadores.

El vogue es un quitrin de dos ó cuatro ruedas y caja de
dos asientos; pero la diferencia entre el vogue comun y los
corredores, consiste en que está suprimida la caja y hay en
su lugar uno como asiento de albardon que sirve al conductor.
La construccion de estos vogues es tan leve, las varillas
del juego tan delgadas y ligeras, que parecen de alambre
ó de hilo; se le figura á uno que desenredándose, se
podian contener en un carrete. Hay vogue que pesa únicamente
setenta y cinco libras; el peso comun son noventa
libras.

Aparecieron, como digo, los campeones con sus cachuchas
de prolongada visera, sus chaquetillas de seda, coloradas,
verdes, azules, amarillas y otros colores, pantalon blanco de
casimir ó punto, y borceguí á la pantorrilla, cubriendo el
pantalon.


243

El Jockey, ó corredor, se sienta en la uña central del juego,
abre de par en par sus piernas, las apoya en las varas
que carga el caballo, é inclina su cuerpo hácia adelante; la
figura que forma el conjunto, es grotesca, es como un pinacate
cabalgando en una araña.

Los caballos eran lindísimos: cuello tendido, leve cintura,
anca redonda; las piernas delgadas y ligeras como cañas de
la India, el ojo ardiente, la nariz abierta, y las crines tendidas.

Cinco eran los adalides, sobre cinco rúbricas de fierro,
moviéndose con tal ligereza y haciendo giros tan vistosos,
que con razon animaban la concurrencia.

Los conocedores saltaron cerca de la valla; veian si el
caballo metia el pié; si tenia puesto el forro para no chocar
con la tierra dura el pié ó la mano; si el arnés estaba seguro;
si el freno era adecuado, y entónces llovian las apuestas y
tenían expansion las simpatías.

Fueron á las voces de mando encarrilándose los cinco
campeones; los caballos, inteligentes, se observaban, husmeaban,
inquirian con inteligencia suma el sonido de la campana,
piafando, conteniéndose apénas.... en un momento
inesperado, sonó la campana.... la concurrencia toda se
puso en pié.... al fin partieron.

Confundiéronse los carruajes: en las sinuosidades del terreno,
muy calculadas, aparecian los competidores para perderse
y reaparecer de nuevo: los espectadores seguian con
inquietud extrema la competencia.... un caballo negro hacia
punta, seguíale un alazan.... despues un bayo; los otros
caballos quedaban muy atrás.... se acercan.... se oye
golpear la tierra con las herraduras de los corceles.... ya


244

llegan.... se duda si el alazan ó el prieto pisará la línea; al
fin, el prieto cruza.... desembarazado, arrogante, victorioso
.... la concurrencia aplaude con entusiasmo, las damas
agitan sus pañuelos, el nombre del Jockey afortunado se proclama
entre vivas y bravos!

Así se entablaron varias competencias hasta anunciarse
la última, en que una yegua, cuyo retrato y biografía circulaban
con profusion, saltó á la arena.

A la presencia de la yegua, abandonaron sus asientos los
amatteurs y fueron á cortejarla como á una reina; la veian,
la acariciaban, le prodigaban elogios, le decian: "encantadora
señorita."

El hermoso animal parecia comprender y se mostraba
contenta de sus adoradores.

Se anunció la carrera, se cruzaron las apuestas, y casi sin
esfuerzo venció la gran señora de las yeguas, marcando con
un nuevo lauro su alta posicion.

Al terminar esta carrera, algunos de los individuos del Club
nos invitaron á tomar una copa, y penetramos en los grandes
salones, en donde habia distinguidas señoritas.

Yo no sé por qué singularidad de mi fortuna, uno de los
más afamados conocedores me creyó inteligente, y por más
que le protesté mi ignorancia, y no obstante llamar testigos
para probar mi inutilidad, luego que concluyó la carrera, me
llevó á la caballeriza de la yegua, donde recibia como una
prima donna en su cuarto.

La yegua estaba arropada con una rica manta, se le daban
paseos cortos, despues se le sirvió agua con los tragos
contados.

El amigo accidental que me deparó la fortuna, se empeñó


245

en instruirme en lo que él creyó á pié juntillas mi especialidad.

—Hasta 1852, me decia. no se pensó en California en
introducir caballos de raza pura procedentes del Ohio y el
Kentucky; á la vez que llegaron los primeros caballos, tuvimos
el gusto de recibir aquí á la famosa yegua llamada
Blak Swan (cisne negro.) Esta dama corrió una carrera de
diez mil pesos, pagaderos en ganado, contra un caballo mexicano
cuyo nombre era Zarco, por cierto, soberbio animal.

Al comodoro Stockton somos deudores del primer caballo
de las grandes razas inglesas, llamado Longfelow, porque
ya vd. sabe que los caballos célebres tienen nombres de personajes
célebres; un potrillo, su hijo, le acompañaba como
si fuera príncipe heredero.

Ashlan, caballo finísimo, vino á vivir entre nosotros: las
caballos de esas razas se vendian á diez mil pesos en el Sacramento,
y llegaron á alcanzar de velocidad en la carrera,
cuatro millas en 7 minutos y 30 segundos.

En 1864, M. Alexandre pagó quince mil pesos por Lexington,
que era un caballo ilustre y ciego como Milton;
cuando le burlaban decia que los hijos de Lexington valdrian
tanto como sus hijos del comprador.

Por aquellos tiempos se verificó la famosa carrera de
Norfolk y Lodi: corrieron esos caballos tres millas; el primero,
en 5 minutos 27 ½ segundos; el segundo, en 5—29 ½; el
vencido siguió disfrutando la consideracion que se habia sabido
conquistar.

—Muchos progresos han hecho, continuó mi instrucctor,
en cuanto al desarrollo de las más escogidas razas de los
Estados—Unidos y Australia. Hoy por hoy, podemos lisonjearnos


246

de que la raza de California es de las más sobresalientes.
Pero en lo que sí podemos tener ventajosa competencia
con cualquier país del mundo, es en cuanto á los
caballos trotadores. El Occidente, que es el primero de nuestros
caballos de este género, trota una milla en 2 minutos
16 ¾ de segundo, y en tres millas, un caballo de carrera no le
sacará de ventaja dos minutos.


XVI
Un viejo.—Comercio.—Recuerdos históricos.

PASEANDO una hermosa tarde, á pié, por las orillas
del extenso Parque que conocemos, formamos corrillo,
en la esquina de una calzada, varios mexicanos.

Nos rodeaban altos médanos: en una de aquellas quiebras
que hace la arena, un carromato desvencijado, una tienda
de lona, un caballejo flaco, haciéndose las ilusiones de pastar,
y un grupo de mujeres, hombres y muchachos, sucios,
abigarrados y siniestros, nos llamaron la atencion. Eran gitanos.
Una mujer de tez morena, gruesos mechones de cabellos
á la frente, ojos grandísimos y apasionados, y una
boca guarnecida de blanquísimos dientes, con harapos flotantes
sobre su arrugada frente, nos llamaba para decirnos
la buena ventura.


248

Al extremo opuesto de la gitana, y á la entrada de unas
elegantísimas calzadas del Parque, hay un bar—room espléndido,
y en la esquina que forma, se veia cabizbajo un viejo
inclinado sobre su baston, y pendiente de nuestro grupo que
estaba muy cerca. El aspecto del viejo era como el de nuestros
militares retirados, adorno del Zócalo y de los arbolitos.

Mugroso sorbete, arrugado pantalon de lienzo, y cabellos
grises alborotados sobre la frente, y descolgándose sobre el
cuello de la levita.

Como de costumbre, lamentábamos las desdichas de nuestra
patria. Uno decia:

—Vea vd. esta tierra; para nosotros era desconocida, nadie
le hacia caso, y no bien sale de nuestras manos, llueven
sobre ella las bendiciones del cielo.

—Yo apénas sabia que existia la tal California; oí decir
que había un rincon de la tierra por aquí, en que frailes y
soldados hacian cera y pábilo.

—Ahora es el paraíso; todos los encantos de la vida; todas
las riquezas de la tierra, y un porvenir de grandeza que
apénas alcanza á concebirlo la imaginacion.

—Es porque nosotros no tenemos hechura; cuando existia
California para México, se sabia por los situados de Mazatlan
y por los mordiscos que todo el mundo le tiraba al
fondo piadoso.

—No seamos injustos; los presidios eran el gran medio
de civilizacion del indio, ayudado por los misioneros.

—En eso hay su más y su ménos, decia otro: muchos
dicen que léjos de mejorarse la suerte del indio, se empeoraba.


249

—Lo cierto es, hacia notar otro, que cuando la guerra de
Tejas, ya muchos aventureros americanos, por sí y ante sí,
habian tomado posesion de mucha tierra, y el puerto de
Monterey habia tenido una invasion en forma.

El viejecito del baston, aunque disimulando, habia seguido
con vivo interes nuestra conversacion y más de una vez
le ví en ímpetus de levantarse y tomar la palabra en nuestro
corrillo; pero se reprimia y se fingia como dormitando.

Nuestra conversacion continuó bajo el mismo tema: nos
dispusimos á retirarnos, y yo torcí solitario por la calle de
Franklin, para la casa de la Sra. Cima, donde frecuentemente
tomaba té al caer la tarde.

Apénas habria yo andado treinta pasos, separado de mis
amigos, cuando noté que me seguia el viejecito del baston:
suspendí mi marcha y le esperé, creyendo que llegaba en
solicitud de un socorro.

Sin más preámbulo, y fijando en mí sus pequeños y animadísimos
ojos, como dos chipas, bajo los tejados blancos
de sus cejas, y abriendo su bolsuda y desdentada boca, me
dijo:

—Todo eso que han hablado sus amigos de vd. es una
sarta de mentiras, que prueban su ignorancia de la historia
y su ingratitud para con los hombres que luchamos porque
tuviera patria toda esa maldita canalla.

Yo veia atónito al viejo, me imponian respeto sus años,
me subyugaba su mirada, me atraia el tono de majestuosa
verdad que revestia aquella conmovida palabra.

Animado con mi atencion, continuó:

—Desde el tiempo del gobierno español se dió suma importancia
á California; se dotaron las misiones, se protegieron


250

los presidios, se vió como rica joya y como llave del mar
Pacífico.

Es una impostura histórica, continuó el viejo, pintar al
indio amamantado por el cristianismo, entrando al goce de
la civilizacion: el indio era tratado como esclavo, se le enervaba
con el vicio, se le embrutecia con el fanatismo y se le
degradaba como á la béstia.

El cepo, los azotes, la crueldad más impía se ejercia con
esos hombres, cuya posicion aferraba á los salvajes en su
libertad.

Ese Fondo Piadoso de California, léjos de servir para la
conversion y alivio del indio, conforme á la mente de los
fundadores, era instrumento de tortura, cebo de codicia y
elemento de asquerosa corrupcion.

En California se dejaron frailes y soldados, que no eran
ya los misioneros apostólicos, ni los jesuitas fervorosos que
menciona la historia.

En cambio, el soldado no era el aventurero ávido, ni el
asesino implacable.

La riqueza de California era ya conocida en 1844, y denunciada
al gobierno.

El Sr. D. Manuel Castañares, digno representante del
Departamento, decia al gobierno: "además de las minas de
plata, se ha descubierto un placer de oro de treinta leguas de
extension
, y muchas minas de carbon de piedra."

Yo vine á esta tierra de maldicion para México, decia
con acento doloroso el anciano, con el patriota, con el sabio,
con el gran general Micheltorena.

El, en las horas de corto descanso que nos daban las fatigas
militares, nos instruia como un padre y nos hacia notar


251

que el trigo da seiscientos por uno, el maíz mil, el frijol
quinientos.

El alentaba á los indios al cultivo de la caña, de donde
sacaban azúcar que se exportaba.

Del cultivo de la jarcia daban testimonio las embarcaciones
todas del Pacífico; del lino, nuestros vestidos y los de
los habitantes de las misiones.

La nutria y el castor de California se enviaban de regalos
á los magnates de México, y los periódicos europeos estaban
cansados de llamar la atencion del mundo sobre la pesca
de la perla y la ballena.

¿Queria aquel gobierno y todos los que le sucedieron
más noticias? Diga vd. que en México, por la fatal organizacion
de aquella sociedad, los que estaban fuera del presupuesto
luchaban para derribar á los que estaban dentro
de él, y que en esa tarea infame los ha de hallar la pérdida de
la nacionalidad.

Miéntras aquella puja y aquel tráfico del poder, única industria
de aquella clase média y de aquellos magnates ignorantes,
fátuos y corrompidos, se efectuaba, habia aquí un
puñado de mexicanos, con el general Micheltorena, sacrificándonos
por la independencia.

Aquel jefe tenia á sus órdenes, para contener la rebelion,
de hijos del país y aventureros, 195 hombres, de todo punto
desnudos, con armamentos de diversos calibres, con cuatro
paradas de cartuchos por plaza, con treinta pesos para dar
de comer á toda la tropa, y veintitantos oficiales en el puerto
de Monterey, sin tener quien les diera al crédito una sola
libra de carne.

El general Codallos, antecesor del general Micheltorena,


252

fué modelo de honor y sufrimiento: éste hizo cotidiano el
heroismo. Jamás le oimos exhalar una queja, nunca desmayó
en las fatigas, su palabra elocuente nos reconciliaba con
la patria, que parecia habernos condenado á la vergüenza y
al abandono.

¿No se encuentra la Baja California en posicion semejante?
¿No tenemos las costas del Pacífico en peligros análogos?
¿No escucha vd. en los desiertos el grito de la locomotora
llamando á los pueblos á la participacion del Progreso?
¿Quedarán Sonora, Sinaloa y la California como
los príncipes del cuento indio, atados á sus columnas de
bronce, de espectadores, retorciéndose de hambre, miéntras
se entregan sus vecinos á los placeres en brazos de la opulencia?

¿Legitimará esta situacion la moral? ¿La humanidad?
¿No es hacer del patriotismo una virtud de pigmeos y de
idiotas?.

La luz del sol poniente daba al viejo de espalda y presentaba
sus contornos luminosos.... era terrible y bella
para mí la presencia del viejo.

—Y no piense vd., continuó, que yo creo en ese paraíso
que pintan sus menguados amigos. Yo trato con injusticia
á este suelo, lo detesto, porque es para mí como la hija que
se prostituye y nos insulta con su riqueza en brazos de su
raptor.

Hay políticos venales como en parte alguna, al robo se
le llama comercio, las niñas se embriagan y cambian el
Champaña por el arsénico en el dia de su infortunio. El
yankee dice á su hijo: si puedes tener dinero bien habido,
tenlo; y si no lo puedes tener honradamente, tenlo tambien
.


253

Pero hay en el fondo de esas iniquidades ciertos principios
de vida propia, ciertos cimientos de derecho universal,
cierta inviolabilidad del derecho, un acatamiento ciego á la
ley, tanto, que esa espuma, esa borra impura, esas inmundicias,
pasan sin perturbar la vida en sus condiciones esenciales.

Se alzará más y más el coloso en la inundacion de los
pueblos; su grandeza misma lo derribará, y de las piedras
que se esparzan nacerán pueblos, como nacian hombres del
diluvio de Pirra.

El viejo se alejó hablando á solas.... y le pude oir: "México....
México," con acento de ternura infinita.

Corrí tras el anciano, á quien ya queria y veneraba....
acerquéme á él.... le pregunté su nombre.... Vaciló un
momento.... despues, con voz resuelta y bronca, me dijo:
"Quede vd. con Dios".... y siguió su marcha, proyectándose
en el camino su sombra gigantesca, con su baston.

Preocupado con la conversacion del viejo del baston, promoví
en mi visita conversacion acerca de lo que me habia
hablado, y uno de los huéspedes de la casa, marino inteligentísimo
y noble amigo de México, me prestó un folleto titulado:
Coleccion de documentos relativos al Departamento de
Californias, publicados por el ciudadano Manuel Castañares,
diputado por aquel Departamento. Impreso en México en 1845
.

En ese folleto encontré connrmados todos los conceptos
emitidos por el viejo, y ellos forman la apología del ignorado
representante de California.

En una nota del Sr. Castañares, fecha 2 de Agosto de
1844, dice:

"La revolucion acaecida en California en 1836, se verificó


254

por los hijos del país, pero instigados por los americanos
y apoyados por el llamado capitan Green, que á la cabeza
de un respetable número de rifleros, secundó el movimiento
que, sin este auxilio, no hubiera podido triunfar de
las tropas del gobierno; pero aun hay más en contra de la
pequeña seccion militar que existe en California, y es esto:
en el interior del Departamento se encuentran al pié de dos
mil americanos armados, que en su mayor parte viven al
pié de la Sierra de Santa Cruz."

Hablando de la riqueza del país, y bajo el rubro de "Pesca
de pieles," se expresa en estos términos:

"Es incalculable la riqueza extraida de Californias en este
ramo. La abundancia de la nutria de agua salada era en tal
extremo, que los marineros de los botes, al tiempo de pasar
sobre el zargazo, las mataban con los remos. Es admirable
la exportacion que se ha hecho y aun se hace del
castor, nutria de agua dulce y otras pieles. Respecto de la
nutria de agua salada, calculan los marinos, que hace muchos
años recorren aquella costa, que puede llegar al número
de cincuenta mil pieles las extraidas en los años de 1830
á 40. Del castor y nutria de agua dulce es incalculable,
porque éste lo sacan los hijos del país, los extranjeros establecidos
en él, porcion de compañías americanas y canadenses,
que vienen á Californias con este exclusivo objeto; y
las tribus bárbaras hacen tambien caza de pieles para cambiarlas
á dichas compañías por los efectos que traen, y que
tanto halagan con ellos al salvaje.

Don Cárlos Augusto Sutter, dueño del establecimiento
de campo conocido con el nombre de la Nueva Helvecia,
situado en las márgenes del rio Sacramento, fué nombrado


255

por el Sr. D. Juan B. Alvarado, juez de paz de su establecimiento
y comandante militar de aquel rumbo casi desierto."

Continúa el Sr. Castañares:

"PUERTO DE DEPÓSITO.—Desde el año de 1825 se ocupó
ya de este asunto una junta nombrada por el supremo gobierno
para proponer los medios más conducentes al progreso,
cultura y civilizacion de las Californias. Desde entónces
se conoció la importancia que podria cobrar esta península
mexicana por su situacion topográfica en el comercio del
Asia, haciéndola el centro de las especulaciones que las diferentes
partes de Europa emprenden con la China. Se propuso
por aquella ilustrada junta el establecimiento de una
compañía de comercio directa con el Asia por el mar Pacífico
en el puerto de Monterey, que deberia denominarse:
"Compañía Asiático–Mexicana, protectora del fomento de
la Península de California."

Por último, como un grito de desesperacion terrible; como
una profecía espantosa; como un anatema, se repite en
ese cuaderno, hablando al gobierno: "Si no atendeis pronto
á California, se pierde sin remedio!
"

¡Cuán dolorosas reflexiones me sugirió la lectura del interesante
cuaderno á que acabo de referirme.

Nuestra inmensa costa del Pacífico propicia como las Californias
al comercio con las otras Américas y con el Asia, se
encuentra en completo abandono. Sus desiertos, su sistema
fiscal, sus caminos, todo la condenan á la absorcion de los
Estados–Unidos, y á ello coopera la ceguedad de los gobiernos
y su respeto á los bastardos intereses que mantienen
en sus puestos á los politicastros de la capital.


256

No hay remedio: si en la lucha indeclinable de intereses
con los Estados–Unidos está de nuestra parte la barbarie, la
repulsion y la indolencia, y de parte de ellos la civilizacion,
la confraternidad y el trabajo, la derrota será nuestra, pronto,
y lo que es más doloroso, con aplauso de la humanidad
entera.

Si tiene un inmenso puerto de depósito San Francisco,
convirtamos nosotros en puertos de depósito, desde la Baja
California hasta Acapulco; si llama San Francisco la colonizacion
por medio de sábias leyes y de franquicias, mejoremos
esas leyes y séamos más liberales; si aquellos inquietan
á los chinos, llamémoslos nosotros con mayores atractivos.

El arancel americano es absurdo y sacrifica á la codicia
del Norte y del Este los intereses del Sur y del Oeste; en
esa tarifa hay una cotizacion insostenible: declaremos libres
de todo derecho los artículos gravados por ellos, y veremos
efectuarse una revolucion que nos sorprenderá á nosotros
mismos.

La creacion del ferrocarril de Veracruz, tiene dividida á
la República y condenados á los Estados distantes de la vía
á la miseria y á la muerte, entre tanto los Estados de Occidente
oyen los gritos de la locomotora del Pacífico ofreciéndoles
salvacion. No volvamos la espalda á esta situacion,
atendamos á esos Estados, porque se perderán sin remedio,
como decia hablando de California su diputado Castañares.

Muy loable es el empeño para extender la línea de ferrocarriles,
ligando al Atlántico con el Pacífico; pero en mucho
se esterilizarán esos esfuerzos, si no se procuran cambios,
si los ferrocarriles no dan consumidores; si esas arterias no


257

llevan sangre, ¿de qué servirán? La cuestion hacendaria de
México es su cuestion social y política, y solo un conjunto
de medidas sábias puede proveer á las necesidades del Occidente
y de nuestras fronteras.

Pero ya se encargará algun rábula de algun Club de proponer
la panacea para nuestros males públicos, exagerando
el proteccionismo.

Fijemos sobre todo nuestra atencion en que esas familias
y esos capitales que ingresan á San Francisco procedentes
de Sonora, Sinaloa y la Baja California, aunque parecen
abandonar nuestro suelo accidentalmente, quitan vigor,
trabajo y recursos de subsistencia á los pueblos que abandonan,
presentando contrastes que ceden en mengua y en
empobrecimiento de nuestra patria.

Esos hombres han emigrado por el pésimo sistema de
impuestos, por las extorsiones de los jefes militares, por los
robos oficiales que se llaman préstamos forzosos, por el plagio
oficial que se llama leva y por el estúpido provincialismo
que repele y ahuyenta todas esas poblaciones, que al
principio escuchaban con espanto y odio los amagos de
anexion al Norte, y que hoy han perdido mucho de su energía
patriótica.

Muy tristes consideraciones me sugirió el cuaderno del
Sr. Castañares, y quién sabe hasta dónde las habria extendido,
con riesgo de dormir á mis lectores, cuando tocó á mi
puerta Gomez del Palacio.



XVII
Laborío de minas.—Un almuerzo.

VEN, Guillermo, oirás una conversacion de unos mineros,
de la que puedes sacar partido para tus apuntaciones:
están en mi cuarto, y les he dicho que iba á tener el
honor de presentarte.

Diciendo y haciendo, me puse al lado de Francisco y entramos
á su cuarto.

Rodeados á la pequeña mesita que fungia de escritorio
de mi amigo, se encontraban tres personajes, que por ser
característicos, me voy á dar el trabajo de bosquejar.

Era el uno Mr. Wood, de nueve arrobas de tara, con cada
dedo como un morillo y con cada pié como una canoa
traginera; de la piel de su cara escarlata habria podido salir
una tambora.

La frente aplastada y ancha, los ojos azules, parapetados


260

en los carnudos pómulos, el cabello blanco, cayendo en hilos
separados sobre sus hombros y espaldas.

Negro leviton, con la figura de un baul á medio abrir, y
uno de esos sombreros puntiagudos, desgobernados, de ala
ancha y accidentada, que solo se ven en la cabeza de un
yankee.

Ese tosco campesino; ese hombre de carcajada franca y
estrepitosa, con una dentadura de marfil luminoso, con su pipa
de palo apagada en la diestra, y su pulgar de la mano
derecha negro de tabaco; ese tiene más de tres millones de
pesos, su casa es como un palacio y se trata como un
príncipe.

El otro que está á su lado, con la espina dorsal doblada,
dando su rostro casi sobre sus rodillas, cayendo su pelo castaño
como una cortina sobre su rostro, con una enorme navaja
en la mano, puliendo, como distraido, un palito, volviéndose
á cada instante para escupir el negro tabaco que
masca grosero; ese, es Mr. Keen, accionista de minas,
que en los Stokes ha perdido y ganado inmensas fortunas;
hombre de negocios, manejador de plata.

El tercero, de sombrero blanco, elegante porte, rica cadena
de oro, pálido, rubio, nariz puntiaguda, boca pequeña,
escasa patilla y barba rasurada. Es ingeniero de minas: está
con el pié derecho sobre el sofá, inclinado sobre la mesa,
tiene una de sus manos en el bolsillo del pantalon, cuyo bolsillo
encierra llavero, lápices, medidas, compases, navajas,
y no sé cuántos útiles que suelen sacar las narices y desaparecen
en aquel antro que hemos titulado bolsillo. Este
ingeniero, á quien llamaremos Mr. Swift, es hombre de números,
y por consiguiente, encanto de los negociantes.


261

Los caballeros con quienes acabo de dar conocimiento á
mis lectores, iban á consultar al Sr. Gomez del Palacio sobre
una escritura de Compañía, porque es de advertir, para
orgullo nuestro, que el Sr. Gomez del Palacio es conocido
de toda la gente de valer de los Estados–Unidos, no solo
como eminente jurisconsulto y hombre próvido, sino como
muy entendido en negocios y como hombre que escribe
con la mayor cultura y correccion el idioma inglés. Por otra
parte, un hombre tan distinguido y considerado como Mr.
Cushing, es el amigo de Gomez del Palacio, amigo á quien
mucho estima, y esta es una gran recomendacion en aquellos
países. Muchas de las consideraciones que yo merecí en
los Estados–Unidos á las personas de la alta sociedad, las
debo á mi amistad con el respetable Mr. Bryant, eminente
poeta, y uno de los hombres más dignos y más ilustres de
la patria de Washington.

La consulta habia concluido muy satisfactoriamente, reinaba
el buen humor, se atizaba el coptail y la cerveza, con alguna
economía del tabaco, porque á Francisco le endiablan
los fumadores.

M. Wood me flechó, nos hablamos un inglés españolizado
que hizo soltar la risa al concurso, y á poco, el comerciante
de granos y ganados y yo, hubiéramos hecho la envidia
de Pílades y Orestes.

El ingeniero que tenia la palabra cuando fué á llamarme
Gomez del Palacio, fué invitado á continuar despues de la
interrupcion que produjo mi llegada.

M. Swift habla perfectamente castellano.

—Decia yo, continuó el ingeniero, que la conmocion producida
por el descubrimiento de los placeres de oro de Calífornia,


262

no ha tenido igual en el mundo, no obstante que la Australia,
tres años despues, daba tanto como California, y que
la fábula misma no se habria atrevido á inventar bonanzas
como las de la Nevada, más productivas en pocos años que
las riquezas de las Américas en tres siglos.

—Incluyendo por supuesto, dijo el de la navaja, el Colorado,
Idalio.

—Bien, bien, decia M. Wood; pero de 1848 á 1873, dió
California mil millones de pesos; siempre este está bonita,
y Montañas, Arizona, Nuevo México, trescientos millones.

—Era de verse, continuó el ingeniero, llegar aventureros
de todas partes del mundo, lo mismo los que doblaban el
Cabo de Hornos que los que atravesaban el Istmo de Panamá;
lo mismo los que sallaban sobre las Montañas Rocallosas
que los que se aventuraban en los inmensos llanos
del farwest, donde muchas veces perecian de hambre las
caravanas.

Instalábanse los buscadores á la orilla de un arroyo, sin
más útiles que una barreta, una criba, y la batea mexicana
para lavar el oro. Cuando eran muy pequeñas las partículas
de oro, se empleaba el mercurio.

Se tomaban el agua y las arenas, y el oro quedaba en el
fondo.

Despues de esto se introdujo la cuna, es decir, un tamiz
de esa figura en que se depositaba la arena, y meciéndose,
se hacia el cernido: este sistema producia tres tantos más
que el anterior.

Por último, se adoptó el sistema de tubos, que exige gran
número de trabajadores.

Los chilenos tambien plantearon su método, que consiste


263

en poner la arena en un patio enlosado. Allí se deposita al
arena, se echa agua, y al descender la arena por un plano
inclinado, queda el oro.

Hubo tambien un método que se llamó hidráulico, que
produjo los mejores resultados.

—Eso fué, dijo M. Wood, de un hombre del Conneticut;
el método consistia en dirigir un chorro de bomba contra
las rocas en que se esconde el oro, y así sale el gato amarillo
á toda prisa.

Algunas veces los lechos de la arena se tenian que profundizar;
abriéronse hondísimos pozos en que los buscadores
se hundian.

—Y bien que se hundian; uno se hundió tanto, que dejó
allí el cráneo, dijo el de la navaja; y vea vd. las cosas: yendo
dias y viniendo dias, un sabio, M. Wetney, halló el tal
cráneo, y dió y tomó que era un cráneo fósil. Las sociedades
científicas hicieron grande escándalo, se escribieron
libros, se nombraron comisiones y no se habló de otra cosa
que del hombre prehistórico, que era en resumidas cuentas
un pobre diablo desbarrancado en un pozo.

—Despues de esto fué el beneficio del cuarzo, ¿no es así?
le pregunté al ingeniero.

—Sí, señor; y aunque hoy las minas de cuarzo están muy
en boga, al principio se decia que no costeaban. En el centro
de la Nevada tiene vd. hoy á Allision Banck, que debió
haber hecho millonarios á tres irlandeses ignorantes que lo
descubrieron y le abandonaron el año de 1851, que fué el
mismo año del descubrimiento.

—Los tiempos heróicos del oro, replicó el de la navaja,
son de 1848 á 1859.


264

Un mormon Marshal, soldado licenciado que habia estado
en la guerra de Mexico, y de paso para Utah, se empleó momentáneamente
en la máquina de aserrar madera que tenia
el capitan Sutter á las orillas del Sacramento, y éstos, por
verdadera casualidad, descubrieron los placeres de oro.

—Al decaer la bonanza del oro, notó el ingeniero, muchas
familias estaban aquí establecidas, y los naturales del
país, en once años, habian dado gran desarrollo á sus industrias.

La viña, las cereales, las maderas, constituian ramos de
riqueza tan valiosos como los placeres.

—Y más que todo, dijo alegremente M. Wood, la Nevada,
el Colorado, los montes de Wahsath, son vacas que dan
plata y oro.

—No, dijo el ingeniero entusiasmado, con una mímica
grotesca y especial al yankee. Ahora es el tiempo heróico
de las minas, se han hecho inventos maravillosos, se ve á
la ciencia armada con la clava de Hércules, arrancando á la
tierra sus tesoros, guardados por la sombra y el abismo.

Apénas se sospecha una veta, se le ponen diques, se le
circunscribe, se sorprende con grandes túneles debajo de la
tierra, se descuelga dentro de ellos el dia por la lámpara del
gas, se abren espacios en figura de cruz, se rellenan de barriles
de pólvora ó dinamita, se escurre entre ellos el hilo
metálico conductor del rayo, y se envía la chispa eléctrica;
la explosion es espantosa, vuelan como polvo y como hojas
secas las piedras y los inmensos peñascos, se derrumban
masas enormes de granito, se desgarran y riegan las entrañas
del abismo; entre ese humo, esa llama, esa granizada de
fragmentos de montaña, se precipitan los monitores, bombas


265

de agua estupendas, del empuje del ariete y del proyectil
del cañon; la respiracion de esas bombas llama con terrible
pujanza 3.800,000 litros de agua.

Vencida, pulverizada la roca, deja al descubierto heridas
profundísimas, se abren extensos arcos, surgen pirámides y
pilares de la superficie plana de la roca; al terminarse este
cataclismo.... alumbra el gas y la reverberacion de rayos
de sol de oro, anuncia la bonanza y corona una lucha en que
el peligro ha sido contínuo, y la muerte ha estado vacilando
entre la eleccion de sus presas.

Ahora, para que vdes. se formen idea de una de estas negociaciones,
les citáré la ele Noorth Bloomfiel, que es de la
que hay mejores noticias.

La Compañía posee 635 hectaras de terreno aurífero.

En un angosto valle ha construido un gran dique para
formar un receptáculo que en 21 metros de altura deposite
el agua.

El volúmen de agua encerrado en el cañon que describimos,
es de 15 millones de metros cúbicos.

El canal que va del dique al terreno aurífero tuvo de costo
500,000 pesos.

Desemboca el acueducto á trescientos metros sobre las
minas, y allí se encuentra un segundo receptáculo.

—Gigantesco! estupendo! exclamé sin poderme contener.

—Pues no ha oido vd. todo: la Compañía tiene en obra
otro canal que reunido á este, le dará posibilidad de trabajar
todo el año; habrá entónces muchos puntos de ataque,
se verán dos infiernos, uno de piedras y otro de agua, y tendrá
la Compañía en caja, como quien dice, 380 millones de
litros de agua. La Compañía es dueña de 150 kilómetros


266

de agua empacada, que puede dejar caer desde lo de alto
las montañas, bañar los picos de nieve de la Sierra y convertir
en lagos los valles que se extienden á sus piés.

En los bancos hay varios pozos de trecho en trecho y
sus túneles: hay cerca de 300 millones de metros cúbicos
de tierra aurífera, que se cree contienen, mejor dicho, que
contiene cientos de millones de pesos. El ingeniero de esas
obras titánicas se llama M. Hamilton Smith.

—Usted que es compadre de las musas, me decia M.
Wood, habia de ver esos inmensos canales que llegan en todos
los terrenos metalíferos á 10,000 kilómetros, con lo que
se podria hacer una faja á la cuarta parte del globo, y las
ruinas de esos antros son una maravilla: montañas desbaratadas,
moles gigantescas en tierra, laberintos de granito y
de cuarzo, el desórden, la desarticulacion, el caos de la piedra,
los despojos, la osamenta de los montes gigantescos,
vecinos de las nubes.

La Nevada, Calaveras, Amador, Joulumne, presentan espectáculos
nuevos, terríbles, de desquiciamiento y muerte.
¡Cuando se abandonan esos trabajos y la soledad impera en
aquellos sitios, se ve algo semejante á lo que será el cadáver
del mundo en el seno de la Eternidad!

—Bien, muy bien, M. Wood, dijimos todos: un hombre
del Kentuky, poeta, eso es más raro que los canales de que
se nos habla.

Yo seguia con interes sumo la conversacion de los amigos
de Francisco, y ellos me alentaban en mis apuntaciones
haciendo que éste me tradujese lo que yo no podia entender;
pero léjos de molestar á aquellos caballeros, mi curiosidad
les complacia, se esperaban á que yo escribiese,


267

me repetian lo que habian dicho, con suma deferencia y
finura.

—Hoy, me dijo el ingeniero, la atencion se concentra en
la explotacion de los placeres subterráneos. El oro no aparece
ya en deslumbradoras pepitas como en otros tiempos
felices. Es muy raro aquel que amaneciendo pobre anochece
rico, como sucedia cuando Eldorado.

Los rendimientos son ménos fecundos, y ya no se prestan
al romance: en cambio, están permanentemente organizados;
esto hace que la poblacion del Estado sea de cerca de
un millon de habitantes.

La tierra, como celosa de las minas, abre su seno vírgen
y convierte en cuento mezquino la fábula preciosa del Cuerno
de Amaltea. Las cereales y la vid producen cosechas
abundantísimas: el año de 1874 dieron los campos 150,000
hectólitros de vino.

Las maderas se exportan para los más remotos pueblos;
18 millones de kilógramos de lana han producido nuestros
carneros, que se crian lo mismo que en Australia, y ya vd.
ve, en cuanto á los negocios, algo dirá á vd, Mr. Keen, que
se ha estado callado como un muerto.

Mr. Keen dió un tajo al palito que tenia entre sus manos,
pronunció un old rigt estrepitoso, y habló en estos términos:

"En varios puntos de los Estados–Unidos se produce la
plata, aun cuando no todos tengan la nombradía de la Nevada,
Utah, el Nuevo México y la parte del Arizona que
se relaciona con el Estado de Sonora.

Utah fué ménos explotado que aquellos distritos; mejor
dicho, no fué explotado sino hasta 1870, porque el Papa de
los Santos, así es llamado el Jefe de los Mormones, odia el



[Figure] VIAJE DE FIDEL

Templo Chino.



268

contacto de los gentiles, así llamados á todos los que no pertenecen
á su comunion.

Las minas juntas de México, Chile, Perú y Bolivia, no
producen lo que una sola mina de la Nevada. Los rendimientos
de aquel solo distrito fueron en 1875 sesenta millones
de pesos.

La vena más rica descubierta hasta ahora está en Virginia–City,
y se llama Comstok.

El descubrimiento y las peripecias de esas minas, aunque
no tan estrepitosas como los placeres de oro, pusieron
á prueba el carácter del aventurero; muchos de éstos tuvieron
que andar entre la alta nieve de las montañas, emprendiendo
increibles trabajos, y muchos murieron con la palabra
Go ahead (Adelante!) entre los labios. Socavones de
1,200 piés, pozos insondables, todo se intentó y la tierra arrojó
tesoros de su seno sobre los atrevidos trabajadores. La
cantidad de metal desprendido de solo la mina de Ophir, se
calcula en 150,000 toneladas.

El juego de alza y baja de las minas para valorizar sus
productos, se hizo objeto de las especulaciones de los banqueros,
quienes no solo hacen adelantos al minero sobre los
futuros productos, sino que creen esto más fructuoso que
las operaciones de descuento, y en este juego, si bien algunos
improvisan fortunas colosales, otros, y son los más,
se arruinan espantosamente.

No obstante, esa excitacion, ese juego de azar empeña á
hombres emprendedores de los Estados–Unidos y de Europa.

Se propala el descubrimiento de una mina ó de una veta,
se encarecen sus frutos, se publican opiniones de peritos,


269

y la prensa echa á vuelo todas las campanas de la publicidad.
Ha habido vez que la prometida bonanza se realice: entónces
son los grandes paseos, el juego y las orgías, al punto
que unos negociantes de Chile tuvieron una bonanza de
cerca de un millon de pesos, y al mes no lograron reunir dinero
para comprar dos burros en que volverse al puerto.

La charla, la codicia, la prevision, los anzuelos para atraer
á los incautos, se ponen en juego en aquella lotería peligrosa
de que resultan verdaderos desastres.

Los banqueros de San Francisco, más prudentes que
otros, hacen generalmente sus préstamos á las Compañías,
con un tanto de premio, lo que es ménos expuesto.

Se forma la Compañía, se emiten Stokes ó acciones, y la
alza ó baja de los Stokes constituye el juego.

El Banco de California, que quebró hace poco estrepitosamente,
hacia, como ninguno, la alza y la baja de los
Stokes. Se hallaba á su cabeza el célebre Ralston, que puede
citarse como el tipo del negociante americano.

Marinero subalterno, llamó la atencion por su porte y
audacia. El banquero Garrison le dispensó su proteccion
y le encargó en Panamá de sus sucursales del Banco de San
Francisco: en 1855, cuando tenia veinticinco años, Garrison
le llamó á su lado y le interesó en todas sus empresas.

En 1864, ya Ralston volaba con sus propias alas, y fundó
con esplendor el Banco de California.

Ninguna empresa minera, ni industrial, ni de mejora importante
para la costa del Pacífico, dejó de contar con la
cooperacion de M. Ralston.

Se valuaba su fortuna en cien millones de pesos.

Su casa es sin duda alguna la más espléndida de California:


270

tenia constantemente sobre cien convidados á su
mesa, y habia departamentos lujosísimos para huéspedes.

Abria para sus amigos las puertas de las elecciones públicas.
En las minas, sus indicaciones eran órdenes. Fué
padrino y se hizo cargo de la mitad de los costos del Palace
Hotel, uno de los primeros del mundo.

Ralston tenia un rival, Mackay, poseedor de una fortuna
de setenta y cinco millones de pesos. Es uno de los
directores de la mina Consolidatet Virginia, California y
Ophir
.

Dos de los asociados de Mackay son de origen tan humilde
como el O'Brien y Flood, que empezaron su carrera
como dependientes de taberna.

Ralston murió ahogado: cuenta la maledicencia que habiendo
determinado suicidarse y verificarlo descaradamente,
quitaba á su familia el derecho de seguros: entónces fingió
una excursion en el mar, y allí borró la huella de su atentado.
Juzgo que no sea cierta esta version; pero el cálculo
pinta al yankee. San Francisco le hizo funerales como á un
monarca. Muchas personas vistieron luto y se pronunciaron
notables discursos fúnebres en su honor.

El Banco de California cerró sus puertas, y se consideró
tal acontecimiento como una calamidad pública.

El 3 de Octubre de 1875, un telégrama anunció al Times
de Lóndres que el Banco de Califoruia abria de nuevo sus
puertas al público.

Hubo hurras, bravos, y contento como en un dia de fiesta
nacional: la gente bebia y brindaba en las calles; la multitud
rodeaba al Banco como se rodea con entusiasmo un
monumento de gloria.


271

Lo singular en todo esto es que los ingenieros, los mineros,
en una palabra, todos los hombres de trabajo de las
minas, permanecen como indiferentes á cuanto ocurre al
rededor de ellos y sobre sus cabezas, dedicándose con perseverancia
extrema á sus ocupaciones.

La dinámica, la química, las ciencias todas, hacen progresos
para la más fructuosa extraccion de los metales, y cuando
todo parece agotado, se envía la tierra metalífera á Swance,
en el país de Gales, y á Friburgo, en donde los más económicos
procedimientos sacan partido de los desechos de las
minas.

El año pasado y parte del presente han producido las
minas todas de la Nevada, entre plata y oro, cien millones
de pesos. La Australia, la Siberia y las Américas reunidas,
no llegan á esa suma."

Aunque dilatada y no muy amena la relacion de M. Keen,
la escuchamos todos con vivo interes, esencialmente en lo
relativo á los Stokes, que tanto influjo tienen en la sociedad
de California.

Quedaron charlando y fumando mis nuevos amigos en
compañía de Francisco, y yo me dirigí á mi cuarto, donde
me esperaban mis viejos compañeros.

—Comes con nosotros, me dijo Pablo; estarán en nuestra
compañía el bravo capitan Heigs y D. Lino Patiño, aquel
viejecito español que tanto blasfema contra los yankees.

A la una de la tarde estábamos en el gran Restaurant de
la calle de Sutter, en el salon inmenso que da á la calle, desde


272

donde se ve el mostrador de los marmitones, y donde la
servidumbre tiene todos los matices y está en posesion de
todos los idiomas del globo.

La mesa albeando, jarrones con flores, jarras con gigantescas
ramas de apio, unos panes sacados de trozos de masa
cuadrada, como grandes zoquetes de madera.

Comimos alegremente: D. Lino me veia de reojo, porque
me habia oido elogiar lo que me parece digno de elogio
en los americanos. D. Lino es un carlista recalcitrante,
bilioso, de ojos verdes, patilla gris, y un fruncimiento de labios
que recrudece su palabra y hace incisivas sus malas razones.

—Instruccion pública, instruccion pública, decia D. Lino,
que el sol así, que la luna asado, que esa yerba es lanzácea,
y no conocen la O. Ginacio, hombre, retozo y manoteo, y
unos angelitos como unos chivos, y unas niñas como gañanes....
y no es eso lo más, sino liebres corridas desde chiquitínas.
¿Union de los sexos? Como el diablo, hombre;
cada escuela es una cena de negros.... Hombre, por la Santísima
Virgen esto es una condenacion!

Yo reia, y D. Lino queria comerme con los ojos; mis
amigos le azuzaban llevándole la contra.

—El señor habla corno adolorido: que le cuente á vd.
su aventura con Lulú.

—Hombre, ese no es cuento de broma, replicó D. Lino;
no creo que vdes. quieran que me dé cabezadas contra las
paredes.

—Cuente vd.

—Cuente vd., repetimos á una voz.

—Pues, señor, yo soy viudo y con tres hijas, cristianas y


273

educadas á mi modo, gracias á Dios! Vine á esta California
ó Calinfierno á recoger unos cuartos de un tio minero.

Don Lino, ¿un paseito por Cliff–House?—D. Lino viene
á su negocio y no pasea.—D. Lino, ¿una visitadita al Teatro
de las Circasianas?—D. Lino no visita, y que esas doncellas
se la pasen como puedan.

Un dia fuimos á Oklan; esos ferris son como demonios,
se embaula gente hasta el tope y todo el mundo está de bromilla;
yo no soy enamorado, pero tampoco un pedazo de
atun: ví á unos amigos con unas señoritas; ¡qué graves y
qué circunspectas! una de esas señoritas cargaba un envol
torio enorme: al salir del ferro tomó el tercio aquel en brazos
¡pobrecita! y luego era tan linda.... por negada que
sea una persona, se comide en tales lances.... cargué el
envoltorio, ella no sabia palabra de español.... tomó un
ómnibus, y yo fuí, cargando, hasta depositar el bulto en el
coche.... como no tenia rumbo, allí me quedé.... y llevábamos
el estorbo aquel entre los dos.... thank you, muchas
gracias, decia ella.... y yo contento.... llevaba un anillo
en mi dedo.... ella me tomó el dedo.... y á mí se me fué
la mano.... veia y examinaba el anillo.... y decia: very
fine, very nice, esplendide.
—A la órden, señorita, y ¿lo creerán?
me lo fué safando del dedo, y ahí te quiero ver.... por
recobrar el tal anillo, me perdí.... á los tres dias éramos
amigos. Pero yo dije: "Lino, aquí paras".... me informé;
aquella no era una mujer pública, era una preceptora de idiomas
... Vamos, con mil diantres, sea vd. maestra de mis hijas!

Va á la casa, les enseña este gury gury, y á mí ¡pícaro! á
decir: "Mi querida señorita, mi esposa, "y.... ¡quién sabe
cuántas tonterías!


274

Pícales el celo á mis hijas y despiden á la preceptora.

Lo perdido, perdido, dije con mi conciencia limpia, y quedamos
en paz.

Pero amigos, ¿cuál fué mi asombro, cuál mi espanto, cuál
mi estupefaccion, cuando me van notificando que me case
con Lulú? ¿Yo con Lulú? hombre, si no estoy dejado de la
mano de Dios; si poco me falta para tomar una calavera y
una disciplina!

—Que se case vd., que no hay remedio, ó cion mil pesos
por indemnizacion.

—¿Indemnizacion de qué? ¿qué pedazo de territorio le
he quitado á esa furia?

Me llevan á una conciliacion, muestra mi anillo, ríe el auditorio,
le digo al asno del abogado que yo no habia tenido
dares ni tomares.... grito, charlo, nadie me entiende. A
los tres dias de esta escena, voy viendo un periódico ilustrado,
y allí estaba yo en estampa, sin que me faltara pelo
ni señal, debajo de un árbol, dando un anillo á Lulú. Pues,
señor, aquello era causa célebre: mis hijas empezaron á saber
no sé cuántas cosas. Lulú tenia tios, primos, apoderados,
abogados, y todos con las uñas clavadas en M. Lain
Pastaino (eso quiere decir Lino Patiño, ese soy yo), que
bufaba por estas calles. ¿Pero una prueba? La ley quiere
que se esté al simple dicho de la mujer.

—¿Pero si yo no tengo aliento ni para verme?—Que afiance
Mr. Pastaino.

—Hombres, pero si yo nada he afianzado ni quiero
afianzar.

Entre tanto mis retratos volaban por el orbe: ya viene
un reporter con quien me doy de puñetazos por venirse á


275

meter en lo que no le importa; ya quiere un fotógrafo sacar
ejemplares de mi individuo, en no sé cuántas actitudes; ya
un frenólogo me quita el sombrero en la calle para reconocerme
la amativité, y yo por aquí riño, por allá bufo, y por
todas partes reniego, muriéndome de vergüenza al entrar
en mi casa y encontrar á mis hijas con mi retrato y el de
Lulú, como dos tórtolas, en el periódico!

Para no cansar á vd., la mitad de la herencia del pariente,
se fué en pitos y flautas de jueces y escribanos, y en pagar
á Lulú su inocencia, que llevaba tres gachupines desplumados!!

Descuídense veles., descuídense; hagan lo que en México,
diciendo palabritas, dando anillos y haciendo protestas
á la primera que pasa, y les dan una secuestrada que el alma
les arda.

Aplaudimos á D. Lino, y apuramos por su salud nuestra
última copa.



XVIII
Excursiones.—Prostitucion.—El juego.—Una escena
de la vida íntima.

PARA nosotros que tenemos como frases características
aquello de: ¿qué anda vd. haciendo?—Hombre, pasando
el rato.—¿Qué es de la vida de vd.?—Ya vd. lo ve,
vegetando.—¿Qué vino vd. á hacer por aquí?—A dar una
vuelta, á matar el fastidio; para nosotros, que tan paladinamente
confesamos el imperio del ocio, no se conciben esos
tropeles de gente que van, vienen, suben, bajan, escriben en
sus carteras, corren, se encaraman en el pescante de un coche,
saltan á un tren y se escabullen en una embarcacion;
no se conciben personas que vuelan unas en pos de otras á
alcanzar el ómnibus que parte, y á asaltar el wagon que va
corriendo: va uno como perdido entre gente que huye de
un incendio ó á quien agita una conmocion popular. Si en


278

una casa ruedan tercios, en la otra celebran un remate, y de
otro edificio salen volando los que llevan noticias al barco
que parte.

Se entra uno en un almacen, nadie se distrae, nadie saluda,
á nadie importa lo que hacen los demás; se cuela uno
en una tabaquería, enciende su cigarro, ve, inspecciona, y á
nadie se le ocurre detenerlo ni despedirlo. De este modo,
el ente sin ocupacion alguna, está como aislado y se le figura
que le señalan con el dedo.

Pero con todo y todo, así vagaba yo entre la multitud,
cuando me tomó del brazo mi apreciable amigo el Sr. Gaxiola,
y me subió á su despacho, en un vuelo, porque á tanto
equivale subir á cualquiera parte en elevador.

Tienen para un mexicano cierta novedad esos edificios
en que los hombres hacen el despacho de sus negocios,
ndependientes de toda familia y destinados ad hoc para
asuntos.

Desde la calle, en los claros que hay de escalon á escalon,
se leen letreros con los nombres y las profesiones ó negocios
que tienen los varios departamentos.—Mad. Lili,
modista, núm. 14.—Mr. Raff, Atorney, núm. 18.—Mr.
Thetti
, dentista, núm. 9, etc.

El elevador va haciendo posas en cada piso, como un
wagon en cada bocacalle, y salen y entran viajeros que es
una gloria.

Por supuesto que no se ve ese letrado de gorra griega y
bata, con la bordada chinela, que recibe pretensioso, con
quien juega el faldero, carga al nene para conceptuarse de
padre amoroso, ó le llaman de parte de la señorita, que está
inquieta por las clientes buenas mozas; no distrae de los


279

asuntos al capitalista salir al patio á ver los caballos de
los chicos, ni al agente de negocios, las resistencias del párvulo
para ir á la escuela; nada de eso, cada quien está en
sus asuntos, y el número uno me lo tengo yo.

Subí, pues, con el Sr. Gaxiola á su despacho, que consta,
como todos, del mostrador, el enverjado, la caja de fierro
y los escritorios, y me dijo: esperaba á vd. porque almorzamos
juntos.

Así fué: á dos pasos del despacho, en la calle de Montgomery,
y sin grande apariencia, se encuentra uno de los
más espléndidos restaurants de San Francisco: manjares
exquisitos, riquísimos vinos, departamentos como relicarios
de belleza.

Cada uno de los departamentos es aislado: consta de una
pequeña sala de desahogo y del salon del comedor, lleno de
espejos y cortinas.

Me esperaba una agradabilísima sorpresa: en el comedor
estaban mis amigos Shleiden, Iberri, Andrade, Carrascosa y
no sé cuántos más, que nos instalamos al entusiasta grito
de "¡Viva México!" Se comió, se bebió, se cantó y nos mecimos
en los recuerdos de la patria ausente.

—A propósito, Fidel, me dijo uno de los amigos, cuidado
con los estudios de costumbres por esos desastrados barrios
del norte de la capital, ó como si dijéramos: "Barbary
Coast."

—¡Cómo! replicó otro, ¿se ha atrevido vd. á penetrar
por esos antros?

—Tengo gran curiosidad de verlos, dije yo; es mi costumbre
en México: lo más que me ha costado es la diatriba
de la gente gazmoña de la aristocracia de doublé y garbanzas,


280

que es tan asustadiza como corrompida, y de los
malquerientes que nunca faltan, y muchos de los cuales merecen
un grillete, como San Antonio una vela.

—Pues por estos mundos es otra cosa; nadie se meterá
con vd., porque el chisme, que es nuestro pan cotidiano
por allá, tiene poca boga donde hay poca gente ociosa; pero
en cuanto á peligros de otro género, es muy diferente.

—Hoy han disminuido mucho esos peligros; pero ántes,
en esas encrucijadas que parten de la calle de Dupont, se enmarañan
en el mercado chino, cuelgan y como que se escurren
por Stockton y otros puntos, se anidaba todo lo que
hay de más nauseabundo en el vicio y de deshonroso para
la especie humana.

—Era imposible penetrar por esos barrios, aun de dia:
las descripciones de la Cité, hechas por Victor Hugo y por
Eugenio Sué; lo escrito en los Misterios de Lóndres, sobre
aquellos prófugos del patíbulo; aquellos harapos, aquellas voces
aguardientosas de mujeres, lujuria, miseria y putrefaccion
sobre el vicio insolente, son sombras comparados con
esto.

—El gargarismo rasposo de la palabra alemana, el chillido
del chino, el salvaje gruñido del yankee, una música que
aulla, unas bebidas que queman, unas mujeres que azotan
la piel con su mirada, como la ortiga, ojos destilando aceite,
pechos con maque de alcohol, brazos de momia, vientres
salidos de quicio, tabernas como infierno, el humo, el tifo,
el absurdo, la contradiccion social, el asco y la muerte.

—Es natural; entre los aventureros poderosos viene esa
borra, esa gusanera que se recoge y queda como la hez de
esta sociedad heterogénea y temeraria.


281

—La blasfemsia, el asesinato, el abortivo, la sangre, la
sombra, la formacion de un caos de los desechos de la desorganizacion
social.

—En esos barrios habia como una muralla en que se estrellaba
la policía; muchas veces tuvo ésta que retroceder,
repelida por ese conjunto de buitres, de víboras y de panteras.

—Allí se forjan instrumentos sutilísimos para horadar techos
y forzar cerraduras; allí se confeccionan venenos; allí
se idean instrumentos con que se produce la muerte, borrando
la huella del crímen; allí se halla listo para todo infernal
servicio, el salteador, el incendiario, el falsificador y el
supuesto heredero; allí se escandalizaria Satanás, si tuviera
valor de penetrar.

Y como han solido precipitarse en esos abismos grandes
damas, personajes opulentos, letrados eminentes, se ven harapos
sociales en que se reconoce la seda y la gasa, el esmerado
lenguaje y las maneras pulcras en hombres medio
desnudos y asquerosos, y nos repugna, como nos repugna
el mono, porque somos nosotros mismos en degradacion y
en caricatura espantosa.

Allí se ven patentes los efectos de esa educacion masculina
de la mujer, que rompe todo vínculo, que ahoga todo
afecto, que la aisla y emancipa.

Allí se palpa esa propension á la esterilidad artificial que
suprime estorbos, pero que pudre el corazon de la infanticida.

Allí retrocede espantado el hombre de corazon, de esa
conciencia, que es el todo de esta sociedad, en que domina
encarnado el positivismo. Allí, por último, se rebaja mucho


282

la admiracion por el respeto que en lo ostensible se rinde
á la mujer, cuando tan fácilmente se abandona y se le entrega
á su suerte, frente á frente del vicio y el suicidio.

—Pero bien, esta sociedad en que se depositan esos elementos
disolventes, no solo vive y florece, sino que asombra
por sus adelantos.

—Esa prosperidad cabalmente se debe á ciertos principios
fundamentales inviolables, y que están en la conciencia
de la nacion, que forman parte de su mismo sér.

La soberanía local, que impide que la tiranía se propague
y consolide, el respeto al hombre, como tal, la propiedad
inviolable, la inmigracion de gente trabajadora y honrada,
que se incorpora y robustece las virtudes sólidas de
los primitivos fundadores de la República y de los sacerdotes
de las varias religiones, sobre todo el respeto á la ley, restablecen
el equilibrio social.

Y son tan poderosos y enérgicos estos elementos, y han
creado tan desembarazada corriente, que esos vicios y esa
corrupcion no impiden la marcha social, son como la espuma
y las basuras que caen en un inmenso rio, que enturbian
é inficionan á trechos sus aguas, pero ni detienen su
corriente, ni impiden que fecunde las tierras.

—Hasta ahora, Fidel, ha visto vd. el anverso de la medalla;
falta que examine vd. el reverso.

—Todavía no ha fijado vd. bastante la atencion en lo que
llamamos el peso omnipotente. La sed de dinero que impulsa
y atormenta al yankee y que hace que todo lo posponga á
la riqueza, es cierto que es el resorte de esta actividad asombrosa,
de esas empresas inverosímiles, de esa superabundancia
de fuerzas que levantan montañas y suprimen obstáculos.


283

Pero eso mismo da, áun á sus cuestiones de honor,
un colorido altamente repugnante para nosotros.

En general, y con pocas excepciones, todo lo que se puede
vender se vende; lo mismo el sufragio que la curul; lo
mismo la vara de la justicia que la vigilancia aduanal.

En dinero contante se puede apreciar y se aprecia, la
honra de la vírgen, una injuria, una bofetada.

En la balanza del amor, ponga vd. seducciones y adulterios,
con tal que mantengan el equilibrio en el platillo opuesto,
los billetes de banco.

En todos los Estados–Unidos no se pregunta: ¿quién es
ese hombre? sino ¿cuánto vale ese hombre? y ese solo rasgo
caracteriza la sociedad. Por supuesto que en todo hay
excepciones.

La pobreza tiene mucho mayor vilipendio que el vicio.
Pocos, muy pocos son los que preferirian ser pobres á ser
criminales.

La malaversacion es poca cosa: la estafa no se ve como
entre nosotros; si se hace con viveza, importa una recomendacion.

Se provoca el incendio por trasmano para cubrir una quiebra
ó para jugar una mala pasada á una Compañía de Seguros.

Entre comerciantes que pasan por próvidos, los hay que
hayan tenido cuatro y cinco quiebras. La política, la religion,
son negociaciones mercantiles en el fondo.

Las sociedades por acciones difunden la esperanza de
riqueza hasta las últimas clases. M. Jaunet valúa en dos mil
quinientos millones el monto de las acciones de minas y
caminos de fierro, en el año pasado. Esta cantidad se doblará
ántes de dos años.


284

Estas sociedades se prestan á especulaciones desastrosas:
es muy comun que los empresarios poderosos acumulen
acciones y pongan la ley á los débiles. Este juego se llama
regar el capital (stock watering): se calcula que en el año
pasado, veintiocho compañías pusieron en juego 400 millones
de pesos!!

"Se ha notado, dice un escritor americano, que los privilegios
de las compañías están en razon directa de los recursos
con que cuentan para comprar diputados."

El esplendor con que viven los capitalistas, el hábito de
ver caer y levantar á los especuladores, cierta aura, cierto
renombre que rodea á los hombres atrevidos, suele producir
crísis como la del año de 1869.

Los derroches, los despilfarros, la falta de probidad, se
quiere equilibrar ó dicen que se equilibra con las instituciones
caritativas, que tienen con esto el complemento de aquella
máxima de: "Bueno es encender dos velas, una á Dios
y la otra al diablo."

El juego, como es de suponerse, es la manía, la locura de
California, aunque se dice que está prohibido: tal circunstancia
influye para que las casas de juego no tengan la apariencia
ni el lujo que otros establecimientos análogos; pero
en cambio, el consumo de licores exquisitos es extraordinario
en esos lugares en que se improvisan y se pierden grandes
fortunas.

Cuando terminó el almuerzo, álguien propuso un paseo
á pié por el Parque, que fué aceptado con entusiasmo.

El panorama que se veia en aquel lugar delicioso, era encantador.

A nuestra espalda se hundia el sol, sin sus rayos, como


285

un inmenso globo de oro en un hirviente piélago de
llamas.

A nuestra izquierda y á nuestro frente estaba apiñada la
ciudad, y se veia como los semblantes de una multitud que
invade una altura y se empina para ver pasar algo á sus piés.
A nuestro rededor habia colinas llenas de árboles, y flores,
y ondas, que formaban altos médanos y hondonadas de arena,
y en una de esas cuencas descollando las delgadas puntas
de los pinos, las cúpulas de los robles, y dejando percibir
entre los troncos y el follaje, los blancos sepulcros y las
soberbias estatuas del cementerio.

Yo caminaba con un anciano español, muy conocedor de
las costumbres americanas: viendo mi preocupacion y sabiendo
la causa, me dijo:

—¿En qué piensa vd., que le he dirigido dos ó tres veces
la palabra y no me contesta?

—Pienso, le dije, en esto que han platicado vdes. sobre
el OMNIPOTENTE DOLLAR; ni afectos, ni artes, ni moral, ni nada
es posible donde todo está metalizado.

—Hay muchas y muy honrosas excepciones, esencialmente
en el Sur; pero en general, es exacta la pintura.

—Figúrese vd., continué yo, que en mi tierra puede decirse
que se peca por el extremo contrario. Contigo pan y
cebolla
es comedia que se representa con más frecuencia que
la conveniente; es característica y universal la fórmula de
la madre de familia respecto de su hija: Yo quiero para mi
hija un hombre de bien, que la ame mucho.
Nada más frecuente
que la espera de cinco y seis años para que mejore
de fortuna el amado del corazon de una jóven. Nada más
vulgar que en los frecuentes cambios de fortuna, consecuencia


286

de las vicisitudes políticas, ver trasformar á la mujer exigente
y antojadiza, en sufrida y llena de abnegacion; nada
nos parece más cotidiano que la pasion vehemente de una
beldad llena de encantos, por un escribiente de oficina, sin un
cuarto, miéntras la rodean con sus seducciones los hombres
del poder y del oro; no, en ese punto, México es adorable,
y sus mujeres, las primeras de la tierra.

—Pues para que vd. vea, dijo el español, hasta dónde
destruye los vínculos más sagrados el amor al dinero, voy
á contar á vd. una dė mis primeras y más hondas impresiones
en los Estados–Unidos.

Visitaba con cierta intimidad, en uno de los Estados del
Norte, una familia compuesta de cinco personas. El padre
de la casa, agente de negocios; la mamá, frondosa y frescachona;
dos hijas como dos perlas, Katy y Mary, y Jhon,
jóven elegante, de los tipicos del mundo elegante.

Tomábamos juntos el the todas las noches; el papá se iba
al Club, en seguida, con sus amigos: una chica se acuartelaba
con su novio en un extremo de la sala; la otra tocaba
al piano con desgano; dos ó tres amigos leian sus periódicos,
tendidos bocarriba sobre sus asientos.

La noche del suceso que voy á referir á vd., despues de
tomar el the el papá en la mesa, sin mantel, con una pequeña
servilleta blanca y encarnada y unos cuantos bizcochos, se
sentó en cuclillas, dando la espalda á la chimenea que ardia.

Jhon estaba á poca distancia del papá, y el reflejo de la
chimenea daba en sus lustrosos botines, cosidos en la pala
con seda, haciendo curiosas labores.

—Rico calzado, dijo el papá, dirigiéndose á Jhon, y debe
ser costoso.


287

—Muy costoso: yo lo sé, puesto que á mí solo me cuesta
mi dinero.

—Es brusco el muchacho, nos hizo notar el papá.

—Oh! no, señor, es franco, dije yo.... mortificado de la
respuesta, y queriendo borrar su impresion.

—El es así: gasta, dijo su padre; pero en la casa come
desaforadamente, mortifica á sus hermanas, que todo se lo
hacen de balde, y es insoportable con los criados.

—Como que no habrá vd. visto casa como esta, me dijo
Jhon, ni mujeres más abandonadas, ni comida más detestable,
ni criados más estúpidos.

—Eso tiene un remedio, hijo mio: el hotel. Vete por
allá y serás servido á las mil maravillas.

Oia yo con infinito disgusto aquel diálogo, sin saber cómo
cortarlo.

—Por supuesto, que si desde ahora me voy al hotel, figure
vd.: por veinte reales, buenas piezas, excelente comida,
baño, entrada libre. Queda vd. entendido, querido papá: me
marcho al hotel.

Reinó profundo silencio despues de este diálogo: yo, sacando
fuerzas de flaqueza, hablé de viajes, de modas, de teatros;
pero suponia que estaban al hacer explosion los disgustos,
que como negras nubes, estaban amontonadas en
aquel sitio.

Jhon se acababa de poner los guantes, tiró de su cordoncillo
del puño para sujetarlos, tomó su baston y su sombrero,
y se despidió, tarareando alguna cancion entre dientes.

La mayor parte de las casas americanas tienen el porton
á la calle, y una escalerilla que da á la banqueta: pisaba ésta
Jhon, cuando el papá, desde el primer escalon, le decia:


288

—Jhon?

—Papá.

—¿Cuánto me dijiste que ibas á dar en el hotel?

—Veinte reales.

—Oye, si quieres quedarte en la casa por doce reales,
puedes hacer cuanto quieras, y á más se dará bola á tus botas,
sin cobrarte de más.

Oll rihgt, dijo Jhon, y el padre y el hijo quedaron los
mejores amigos del mundo.

—Eso no tiene nombre, dije yo, agarrándome la cabeza
con las dos manos.


XIX
Tabaquerías.—Personajes célebres.—Salones aristocráticos.
Un entierro.

ENTRE la multitud de avisos con que se pretende llamar
la atencion del público, sobresalen los de las tabaquerías,
que además del aparador con cajas de polvos,
pureras, bolsas de budruz, mechas, eslabones, cajitas de tabacos,
etc., y además de la enorme pipa suspendida en la
puerta, que puede distinguirse á media legua, hay una estatua
enorme sobre su pedestal de madera, que invade la banqueta
y casi tira de la ropa á los transeuntes.

Estas estatuas, verdaderas blasfemias de la escultura, representan
indios bravos, con su penacho y su cendal de
plumas, marinos barrigones y abiertos de piernas, con su
sombrerillo de paja y su enorme puro entre los lábios, negros


290

que corren con un mazo de puros en las manos, soldados
y contrabandistas de navaja al cinto y de fusil terciado.

La mayor parte del comercio de tabacos está en manos
de habaneros y españoles, siendo innumerables estos establecimientos
en los Estados–Unidos, merced á la prohibicion,
que convierte el contrabando en extraordinariamente lucrativo.

Las tabaquerías están adornadas con verdadero lujo, y
hay negociantes que tienen invertidos en ellas cuantiosos
capitales.

Como accesorios de los tabacos se venden en las tabaquerías,
pipas de todas clases y tamaños, entre las que tienen
la primacía las de espuma de mar, valiosas muchas veces
en cincuenta y cien pesos; pureras, bolsitas de tabacos
y otros muchos útiles pagados á alto precio por los buenos
fumadores.

El consumo del cigarro y del puro habano es el más lucrativo,
aunque se comercia en grande escala con el tabaco
de mascar, que se rebana en panes como el jabon, y del
que se hacen grandes marquetas.

En los tabacos hay grande variedad, teniendo aprecio el
tabaco turco que se expende en cigarros y en hebras para
pipa, y el habano, que se elabora en todas partes.

Para eludir los altos derechos, se compra el tabaco habanero
y el papel aparte, haciéndose los cigarros donde se
quiere; esto burla la tarifa y permite á los contrabandistas
hacer impunes introducciones por la imposibilidad de inspeccionar
cigarro por cigarro.

La renta que produce al erario el tabaco es enorme, y


291

sin embargo, cualquiera conoce que si se disminuyeran los
derechos produciria doble, con mucha menor extorsion del
pueblo.

La circunstancia de estar las tabaquerías en manos de
españoles y cubanos, hace que cada uno de esos establecimientos
sea agradable tertulia de cuantos hablan español, y
por consiguiente, reniegan del yankee y sus costumbres.

A una de esas tabaquerías de la calle de Kearny concurria
yo frecuentemente.

En uno de tantos dias, me llamó la atencion en una cajetilla
el retrato de un personaje grotesco, de gran baston,
plumas sobre el sombrero y un rubro abajo del busto, que
decia: "Northon, emperador de California y protector de
México.
"

—¿Cómo andamos ahí? dije sorprendido.... quién es
este bicho? ¿Tenemos un protector y está en México?

—No, amigo, me dijo el Sr. López, dueño de la tabaquería,
ese emperador de California, protector de México, está
en San Francisco, paseándose muy fresco.

—¿Quién es ese hombre?

—Northon es un personaje célebre, de esos que suelen
tener las grandes ciudades y aun los pueblos, como vdes.
tuvieron su loco Santa María, San Luis Potosí su Juan del
Jarro, y su Tlaco de risa, Puebla; con la diferencia que éste,
ni pertenece á familia distinguida como el primero, ni sabe
de memoria el Calendario como el segundo, ni comparte
sus limosnas con los infelices como el último.

Nació en Inglaterra y estuvo empleado en la marina mucho
tiempo, haciendo sus viajes por el Cabo de Buena Esperanza.
Establecido en California, entró en grandes negocios;



[Figure] VIAJE DE FIDEL

Templo Chino.



292

con rara habilidad, hizo una gran fortuna y despues la
perdió en uno de tantos vaivenes de este mercado.

Entónces le hirió la monomanía que le preocupa, esto es,
que es el emperador de California y protector de México.

Su tema es la paz universal; en la cuestion Franco–Prusiana,
se le oia constantemente hablar contra los horrores
de la guerra. Entraba á las redacciones de los periódicos y
suplicaba se publicasen sus observaciones, ya respecto de las
operaciones militares, ya sobre los proyectos de la paz.

En la cuestion actual de Rusia y Turquía exhorta á la reconciliacion;
pero en el fondo, es ardiente partidario de los
turcos.

Fuera de su monomanía, habla con acierto y es rara su
instruccion en materias históricas y científicas.

Anda en las calles de una á otra parte, entrando en talleres
y tiendas, almacenes y gabinetes de lectura.

Viste leviton azul, pantalon blanco, lleva las botas siempre
lustrosas y en buen órden, y solo se sospecha su trastorno
mental por las plumas de gallo que pone en su sombrero.

Jamás arma pendencia ni importuna á nadie. Todas las
puertas de San Francisco están abiertas para el emperador,
sin que nadie le moleste.

Recoge abundantes limosnas, y cuando por casualidad su
erario está exiguo, decreta una contribucion entre sus súbditos,
lo que le da siempre excelentes resultados. Se citan muchas
agudezas de Northon, y aun los periódicos suelen publicar
originales algunas de sus singulars producciones.

—No todos los personajes populares de la ciudad tienen
el tipo del loco Northon; otros, como Thomas Star


293

King, James Lic y Jack, son característicos de esta sociedad.

El primero de estos personajes es el tipo del sacerdote
evangélico. Su vida es un modelo de honor. Su actividad
para el bien forma sus títulos al aprecio universal y conserva
California verde su memoria
, como él deseaba, porque aún
fructifica la semilla de sus inmensos beneficios.

La vida de Star tiene poca semejanza con la de nuestros
padres católicos, segun nosotros los ensalzamos, dijo despues
de una pausa el español que tenia la palabra.

No aparece interiorizándose é influyendo en la vida íntima
de las familias, por medio del confesonario: no se jacta
de haber conducido al claustro jóvenes inexpertas que despiertan
en la desesperacion, encadenadas con el voto de esposas
del Señor; no reviste con formas piadosas, cotidianas
especulaciones que solo aprovechan á los mercaderes del
templo; no desliza consejos ó preceptos en la hora suprema
de la muerte, que se vuelven en el testamento cosechas de
los vivos. Oigan vdes. esa vida:

Nació en 1824, perdió á sus padres á los once años: ganó
desde luego su vida como escribiente y como profesor
de primeras letras, sin abandonar el estudio, en que hizo rápidos
progresos.

A los veintiun años predicó su primer sermon, y fué tan
elocuente y tan sentido, y sus palabras fluian tan llenas de
uncion y de amor al pueblo, que fué llamado á la Iglesia Unitaria
de Boston, donde ejerció su ministerio, siendo consuelo
de los desvalidos, luz de los ignorantes y amparo de los
desgraciados.

La fama de sus virtudes llegó á California, y fué invitado
para hacerse cargo de la Iglesia Unitaria.


294

Continuó en esta ciudad sus tareas evangélicas, contrarestando
con su fervor y con su ejemplo, los progresos de la
corrupcion, que tanto cunde en esta turbulenta Sociedad.

En sus horas de solaz se dedicaba á la literatura, y publicó
obras deliciosas, en que resplandecen elevadas dotes poéticas
y una moral purísima.

No he leido todas esas obras ni soy voto para calificarlas;
pero aseguro á vd. que su "White Hills" sus Leyendas y
Poesías, son de muchísimo mérito.

Atento á las necesidades de su grey, dió en su Iglesia luminosísimas
lecturas sobre agricultura y laborío de las minas,
en que no se sabia qué admirar más, si lo profundo
de la ciencia ó la tersura y claridad de un estilo que se hacia
comprender hasta de los niños.

La sociedad religiosa á que pertenecia Mr. Star, tenia de
deudas á su ingreso en la Iglesia, más de veinte mil pesos.

Al año habia pagado todas las deudas y comenzó á construir
la actual Iglesia Unitaria, que tuvo de costo noventa
mil pesos, y se ve como un monumento elevado á su tierna
memoria.

—Ya que para biografías estamos; pemítame vd., Fidel,
que le refiera la de James Lick, aunque de otro tipo, pero
tambien es característica.

—Ya escucho á vd.

—James Lick nació en Frederisckburg de Pensilvania:
en sus primeros años apénas pudo recibir la educacion que
se daba entónces en las escuelas públicas de primera enseñanza.

Muy muchacho, entró de aprendiz en una fábrica de órganos,
en donde no solo aprendió el oficio, sino que adquirió


295

vastos conocimientos en el comercio de pianos, que siguió
despues con tan buen éxito.

En 1819, ocupaba Lick un puesto distinguido en una fábrica
de pianos de Baltimore.

Al siguiente año se separó de Baltimore y se dirigió á
Buenos Aires, donde su habilidad financiera, su constancia
y su honradez, le procuraron una fortuna de cuarenta mil
pesos al cabo de doce años, con la que regresó á establecerse
como fabricante de pianos en Filadelfia. Pero apénas se
habia instalado en su país natal, cuando la espectativa de lucrativos
negocios, lo llamó á Buenos Aires de nuevo.

Entónces conoció California, viajó por Buenos Aires, Valparaiso,
Chile, el Per